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- Dis Papy, ton histoire n'est pas encore finie, dit Evan en 

regardant par la baie ouverte sa mère s'avancer dans l'allée ?
Le grand-père tourne la tête :
- On va s'arrêter là. Nous sommes arrivés à la fin du récit de 

Claire et Jissey. Excuse-moi de t'avoir retenu tout l'après-midi 
pour l'écouter au lieu d'aller jouer avec tes cousins.

Evan hausse les épaules :
- Ils jouent toujours des jeux de gamins, soupire-t-il.
- Voici ta maman qui vient te chercher.
Une femme élégante  se  présente  à  la  porte-fenêtre.  Elle 

porte sur elle la classe d'une femme du monde. Sa robe, de 
couleur bleue, semble vaporeuse. Elle lui couvre juste le genou, 
laissant voir des jambes galbées et bronzées. On peut voir le 
tatouage d'une corbeau sur son épaule gauche.

- Bonjour papa, dit-elle, je suis en retard.
-  Bonjour  Mary,  répond-il.  Mais  non.  Nous  venons  de 

terminer  notre  histoire.  Evan a été un élève attentionné et  il 
fallait bien ça pour supporter les trois heures du récit.

-  Tu as toujours aimé nous raconter des contes avant de 
dormir. J'ai des souvenirs d'enfance plein la tête. Ah, j'oubliais ! 
maman t'attend à la maison de Sarah. Elle m'a dit que tu savais 
où elle se trouvait. 

- Elle a dit ça ? 
- Ce sont ses propres mots. Tu sais, elle adore laisser des 

énigmes sur son chemin et elle se régale de nous voir sécher à 
les décoder.

- C'est une époque que nous avons vécue, en effet !
- Il faut se dépêcher pour attraper le jet de dix-neuf heures à 

Genève, papa. C'est toi qui nous emmène !
- Allez, on y va. Evan a déjà préparé ses affaires au début 

de l'après-midi.
Jissey invite son petit-fils à prendre son sac.
Dehors,  la chaleur de l'été savoyard est  à son comble.  Il 

n'est pas tombé de pluie depuis plus d'une semaine et, avec 
cette fournaise, la terre commence déjà à craqueler. 

Après avoir chargé les bagages dans le coffre, la Mercédès 
noire rejoint l'autoroute en direction de Genève. 

* * * *



Le  ronronnement  de  l'avion  pourrait  m'assoupir  dans 
d'autres  circonstances.  Mais  aujourd'hui,  je  me  remémore 
quarante  ans  de  vie  avec  Claire,  avec  nos  enfants  et 
maintenant, nos petits-enfants. 

Je  n'ai  pas  raconté  à  Evan  l'histoire  complète  de  notre 
mariage. Il  aurait  fallu cinq ouvrages comme celui-ci et je ne 
suis pas certain qu'il aurait intéressé un lecteur. 

Pour résumer ces quarante dernières années, je vais, bien 
entendu, survoler l'essentiel. 

Le meilleur souvenir que j'ai ressenti en 1974, c'est lorsque 
Claire  m'a  annoncé  qu'elle  était  à  nouveau  enceinte.  Nous 
avons immédiatement compris qu'un second enfant dans notre 
foyer  allait  bouleverser  notre  existence.  Déjà  « surbookée » 
comme on dit maintenant, Claire gérait sa petite famille d'une 
main de maître - je devrais dire de maîtresse. Cette année-là, 
elle enseignait toujours à la Sorbonne et ses missions auprès 
de Son Altesse Royale lui prenaient aussi beaucoup de temps. 

Nous vivions à Londres, dans le magnifique cottage où elle 
entretenait  chaque  fleur  avec  une  incroyable  attention.  Au 
début, nous étions aidés par Kate, la nurse et Grace, sa dame 
de compagnie. Mais, lors du départ de Grace, qui est devenue 
à son tour mère de famille, Claire n'a pas souhaité bénéficier de 
l'aide  d'une  remplaçante,  se  contentant  seulement  de 
l'inévitable nurse qui, à son tour, fut remplacée par Maggy, qui 
se chargea correctement de son devoir de nanny. Seules, une 
femme de ménage et une cuisinière faisaient partie de l'équipe 
de notre maison. 

Un  jour,  Grace  vint  nous  rendre  visite  pour  demander  à 
Claire  de  revenir  dans  sa  première  fonction  de  dame  de 
compagnie. Son fils avait seize ans, elle venait de divorcer et 
elle  ne se voyait  pas rester  chez elle  à  ne rien faire.  Claire 
n'hésita pas et  envoya sa demande d'embauche à la Crown 
Estate  pour  confirmer  ce  nouvel  emploi.  Sa  candidature  fut 
acceptée et elle fait toujours partie, en 2012, du personnel de la 
maison. 

Mary grandit et devint une magnifique petite fille adorable.
Lorsque Claire voulut que notre second enfant naisse à Aix-

les-Bains,  comme  sa  sœur,  deux  ans  plus  tôt,  nous  avons 
décidé d'habiter au manoir pendant cette période. Après tout, 
Claire était  chez elle.  Elle  ne l'avait  pas vendu,  reportant  sa 
décision aux calendes grecques. Heureusement pour elle, car 
elle fut heureuse de retrouver cette magnifique bâtisse, chargée 
de  l'histoire  de  sa  famille.  Une  nouvelle  surprise  l'attendait : 
j'avais  fait  réaliser  à  l'endroit  même  de  l'emplacement  des 
hortensias  blancs,  recouvrant  le  corps  de  Philip  Brown,  un 



magnifique massif de roses multicolores. Elle fut si étonnée de 
la beauté et  de la mise en valeur de l'endroit  qu'elle décida, 
juste avant de franchir la porte du manoir, qu'elle ne vendrait 
jamais ce bien de famille auquel elle tenait tant.

James naquit le 6 avril 1975, dans la même maternité que 
Mary. La famille au grand complet était réunie à Aix-les-Bains, 
même Maggy, la nurse, chargée de s'occuper de Mary. Nous 
avions bien besoin d'elle pour nous aider à gérer notre nouvelle 
vie. 

Babette,  l'amie  de  jeunesse  de  Claire,  fut  présente  à 
l'accouchement.  Durant  notre  séjour  et  au  cours  de  ses 
nombreuses  visites  au  manoir,  j'ai  plusieurs  fois  capté  son 
regard coquin qu'elle m'avait déjà lancé lors de ma séparation 
d'avec  Claire  et  qui  avait  donné  une  mémorable  partie  de 
jambes en l'air avec elle. J'ai toujours été surpris qu'elle ne s'en 
soit pas vantée auprès d'elle. Mes relations avec Babette ont 
toujours  été  amicales.  Elle  se  transforma  lorsqu'elle  mit  au 
monde une petite fille appelée Sandie. La maternité lui apporta 
de nouvelles qualités. Elle cessa de papillonner et se comporta 
comme une femme épanouie, sans essayer d'éblouir la galerie 
par  des  tenues  provocantes  ou  des  comportements  de 
séductrice, heureuse de montrer à son entourage la fierté de 
son mari : sa fille. Elle est - ce que j'ai toujours remarqué - une 
femme au grand cœur.

* * * *
Après la naissance de notre troisième bébé, Jennifer, le 10 

octobre  1982,  à  Aix-les-Bains,  Claire  souhaita  trouver  une 
maison plus grande pour que chaque enfant puisse avoir  sa 
chambre. Elle découvrit elle-même la perle rare. 

La propriété  qu'elle  avait  dénichée valait  le  déplacement. 
Elle est située à Kensington, dans l'un des quartiers les plus 
chics  de  Londres,  à  proximité  de  Hide  Park,  dans  une  rue 
appelée  Daisy  Gardens.  Ce  nom  de  fleur (marguerite,  en 
français) pesa pour beaucoup dans son choix. 

La  maison  que  je  décris  est  celle  où  nous  vivons 
actuellement, celle dont les enfants se souviennent, ont passé 
leur  enfance  et  leur  adolescence.  Ils  y  reviennent  très 
facilement pour nous rendre visite. Pour eux, elle représente un 
refuge,  l'endroit  où  nous  nous  retrouvons  pour  fêter  un 
événement particulier : anniversaires, fêtes, Noël. Aucun ne se 
souvient du cottage dans Kate Lane, sauf Mary, qui a quelques 
bribes de souvenirs de sa chambre et du jardin.

Il ressemble plus à un petit immeuble, construit en briques 
rouges,  sur  trois  niveaux,  caché  derrière  un  tamaris  et  un 
albizia,  un  arbre  tropical,  rapporté  par  un  passionné 



d'horticulture,  et  qui  a  trouvé  là,  un  terrain  propice  à  son 
développement. Claire choisit d'y planter des hortensias et je 
ne  fus  pas  étonné  de  l'entendre  dire  à  l'horticulteur :  « Des 
mauves, surtout pas des blancs ».

Le rez-de-chaussée, donnant sur un jardinet, se compose 
d'un bow-window, placé au centre,  entouré par la fenêtre du 
séjour et la porte d'entrée. Les six chambres sont réparties sur 
les deux étages. Sur un pilier du portail, une plaque noire, en 
lettres or, nomme l'endroit :  Hugin et Munin.  Claire a souhaité 
donner  ces  noms  magiques,  comme  pour  prolonger  sa  vie 
aixoise et porter bonheur à sa tribu.

La maîtresse de maison apporte continuellement sa touche 
personnelle dans la décoration et l'élaboration des massifs de 
fleurs  dont  elle  est  très  fière.  Pour  elle,  accaparée  par  ses 
occupations royales, elle trouve qu'elle n'a pas assez de temps 
à s'y consacrer.

* * * *
Après le décès des Norton, la seule chose qu'elle souhaita 

conserver d'eux fut l'horloge Big-Ben qui réglait le temps dans 
leur maison de Deauville. La pendule est maintenant accrochée 
sur l'un des murs du séjour et fait toujours dignement son office.

Si vous voulez savoir où se trouve le rubis que nous avions 
découvert dans l'antre de Sophie, inutile de vous rendre dans 
une banque  ou  un  coffre-fort.  Il  est  à  la  vue de  tous,  mais 
tellement  invisible  à  nos yeux.  Les pampilles  du lustre  étant 
rouges,  Claire  le  suspendit  en  son  centre,  comme  une 
décoration.  Parfois,  je  la  vois  l'admirer  et  je  sais  que  cette 
pierre  précieuse  doit  lui  raconter  régulièrement  son  histoire 
extraordinaire. Je vous déconseille de pénétrer à l'intérieur du 
bâtiment pour le voler, car celui-ci possède une système antivol 
remarquable fourni par les services secrets.

Pour compléter l'ensemble, sur une étagère, elle a placé la 
boîte  fleurie  offerte  par  Sarah Marco,  dans laquelle  elle  y  a 
rangé les  carnets  de Sophie,  ainsi  que le  collier  de fausses 
perles qu'elle avait offert à Suzanne en revenant des Baléares.

Quant au titre de reconnaissance de la naissance royale de 
Mary Hardey, la mère de Claire, il est encadré dans le couloir 
d'entrée pour faire savoir  au visiteur qu'il  rentre ici  dans une 
noble  maison,  le  second  exemplaire  ayant  été  remis  à  la 
Chambre des Lords.

Je  me  répète  chaque  matin  que  je  vis  une  aventure 
extraordinaire avec une femme extraordinaire.

* * * *


