
Saint James the Less
L'honnêteté n'exige pas

que l'on dévoile tous nos secrets,
mais qu'on soit franc et loyal

 dans ceux qu'on dévoile.
(François Gervais)

L'avion  entame  sa  descente  vers  Palma.  Les  fameux 
moulins qui avaient tant intrigué Claire, lors de notre premier 
voyage, font toujours partie du paysage traditionnel.

J'ai encore quelques minutes pour expliquer notre mariage. 
Je veux dire par là que nous avons vécu ensemble, Claire et 
moi, pendant dix-sept ans, dans le péché... Nous n'étions pas 
mariés ! Ce n'est que le 20 mai 1989 que nous sommes passés 
devant monsieur le maire d'Aix-les-Bains pour entériner notre 
union. Drôle de mariage que Claire avait souhaité se dérouler 
dans la simplicité. Nous étions entourés de nos trois enfants, 
trois ados, près à s'amuser du spectacle. Heureusement, Mary, 
âgée de seize ans, nous servait à maintenir la cohésion avec 
son  frère  et  sa  petite  sœur.  Les  Armand  étaient  au  grand 
complet,  y  compris  Sandie,  la  fille  de  Babette  et  Pierre, 
blondinette de dix ans, ressemblant comme deux gouttes d'eau 
à sa mère. Nous n'avons pas souhaité inviter nos parents, ce 
qui ne contraria pas ma mère, trop fatiguée, mais seulement 
Peter  Jones.  Mais  j'avais  une autre  idée que je  n'avais  pas 
soumise  à  ma  nouvelle  femme :  faire  bénir  notre  union  à 
Londres,  pour  pouvoir  inviter  son père et  Barbara.  Claire  fut 
hésitante.  Ce  n'est  pas  que  je  tenais  vraiment  à  utiliser  la 
religion, mais ce que je lui proposai donnait un caractère sacré 
à notre  relation et  apportait  une continuité  dans la vie de la 
famille Hardey.

Elle ne le sut qu'au dernier moment, lorsque nous entrâmes, 
main dans la main, dans l'église de Saint-James-the-Less. (Elle 
trouva indécent que ce soit son père qui l'amène à l'autel) Elle 
découvrit pour la première fois cette église érigée à la fin du 
XIXe  siècle,  de  style  roman-anglais  construite  en  briques 
rouges dans Moreton Street. Vous vous en souvenez, c'est ici, 
dans ce lieu, que se sont unis le futur roi George VI et Mary, 
juste avant la naissance de la mère de Claire, puis les parents 
de mon épouse. Ce jour-là, ce fut à notre tour de recevoir la 
bénédiction dans cette église, chargée du souvenir de famille.

Claire voulut m'emmener à Greenwich, sur le caveau de la 
famille Hardey. Les gravures venaient d'être restaurées car les 
lettres en or semblaient récentes. Mimie me dit qu'elle venait de 
temps en temps ici et qu'elle avait fait le nécessaire pour faire 
nettoyer le monument et redorer les inscriptions. Se trouvaient 



inhumés, Ioannis Hardey, Sophie Hardey, Mary Hardey d'York 
et sous chaque nom leurs date de naissance et de décès. Je 
fus surpris que le nom « d'York » fût  accolé à celui  de Mary 
Hardey. Claire me précisa qu'elle avait demandé l'autorisation 
d'inscrire ce nom, étant donné que c'était le titre de naissance 
d'Albert,  son  époux  devant  Dieu.  Au  bas  du  monument  une 
triste épitaphe : A la mémoire de Alan et Mary Jordan, disparus  
le 12 octobre 1967.

Deux allées plus loin,  elle  se rendit  sur un autre caveau, 
noir, simple. Les noms de Suzanne et Henri Norton y étaient 
inscrits  en  lettres  or.  Elle  avait  réussi  à  bénéficier  d'une 
emplacement de choix pour ceux qu'elle considérait comme ses 
parents adoptifs. Ils reposaient tous les deux à proximité de la 
famille Hardey, modeste tombe entourée de cyprès.

Ce jour-là, je vis Claire pleurer en silence. Malgré le chagrin 
qu'elle ressentait à chacune de ses visites dans ce cimetière, 
elle tenait à venir régulièrement honorer la mémoire des siens.

* * * *
Elle a organisé sa vie à sa manière et sa maison est à son 

image :  simple,  aérée,  sans fioritures.  Juste quelques photos 
sur un meuble pour lui rappeler que ses enfants ont toujours 
été sa priorité. Ils ont toute son attention, de la naissance à leur 
mariage et  elle donne l'impression d'être toujours là pour les 
protéger même dans leur vie de couple.

A chacune de leurs visites, elle les accueille avec joie et eux 
se comportent toujours comme ses enfants, prêts à obéir, à être 
conseillés. C'est sa façon à elle de considérer la vie. Même à 
trente ans, ils restent ses petits qu'elle a mis au monde.

Elle en fait autant avec ses petits-enfants avec lesquels elle 
a un attachement quasi maternel. Elle les embrasse souvent et 
les serre contre elle  comme pour leur  prouver sa tendresse. 
Elle en a la garde de temps en temps ; ses filles et sa belle-fille 
se faisant un plaisir de les amener l'été au manoir. 

* * * *


