Saint James the Less

L'honnéteté n'exige pas

que I'on dévoile tous nos secrets,
mais qu'on soit franc et loyal
dans ceux qu'on dévoile.
(Frangois Gervais)

L'avion entame sa descente vers Palma. Les fameux
moulins qui avaient tant intrigué Claire, lors de notre premier
voyage, font toujours partie du paysage traditionnel.

J'ai encore quelques minutes pour expliquer notre mariage.
Je veux dire par la que nous avons vécu ensemble, Claire et
moi, pendant dix-sept ans, dans le péché... Nous n'étions pas
mariés ! Ce n'est que le 20 mai 1989 que nous sommes passes
devant monsieur le maire d'Aix-les-Bains pour entériner notre
union. Dréle de mariage que Claire avait souhaité se dérouler
dans la simplicité. Nous étions entourés de nos trois enfants,
trois ados, prés a s'amuser du spectacle. Heureusement, Mary,
agée de seize ans, nous servait a maintenir la cohésion avec
son frere et sa petite sceur. Les Armand étaient au grand
complet, y compris Sandie, la fille de Babette et Pierre,
blondinette de dix ans, ressemblant comme deux gouttes d'eau
a sa meére. Nous n'avons pas souhaité inviter nos parents, ce
qui ne contraria pas ma mere, trop fatiguée, mais seulement
Peter Jones. Mais j'avais une autre idée que je n'avais pas
soumise a ma nouvelle femme : faire bénir notre union a
Londres, pour pouvoir inviter son pere et Barbara. Claire fut
hésitante. Ce n'est pas que je tenais vraiment a utiliser la
religion, mais ce que je lui proposai donnait un caractére sacré
a notre relation et apportait une continuité dans la vie de la
famille Hardey.

Elle ne le sut qu'au dernier moment, lorsque nous entrames,
main dans la main, dans l'église de Saint-James-the-Less. (Elle
trouva indécent que ce soit son pére qui I'amene a l'autel) Elle
découvrit pour la premiére fois cette église érigée a la fin du
XIXe siécle, de style roman-anglais construite en briques
rouges dans Moreton Street. Vous vous en souvenez, c'est ici,
dans ce lieu, que se sont unis le futur roi George VI et Mary,
juste avant la naissance de la mere de Claire, puis les parents
de mon épouse. Ce jour-la, ce fut a notre tour de recevoir la
bénédiction dans cette église, chargée du souvenir de famille.

Claire voulut m'emmener a Greenwich, sur le caveau de la
famille Hardey. Les gravures venaient d'étre restaurées car les
lettres en or semblaient récentes. Mimie me dit qu'elle venait de
temps en temps ici et qu'elle avait fait le nécessaire pour faire
nettoyer le monument et redorer les inscriptions. Se trouvaient



inhumés, loannis Hardey, Sophie Hardey, Mary Hardey d'York
et sous chaque nom leurs date de naissance et de déces. Je
fus surpris que le nom « d'York » fat accolé a celui de Mary
Hardey. Claire me précisa qu'elle avait demandé l'autorisation
d'inscrire ce nom, étant donné que c'était le titre de naissance
d'Albert, son époux devant Dieu. Au bas du monument une
triste épitaphe : A la mémoire de Alan et Mary Jordan, disparus
le 12 octobre 1967.

Deux allées plus loin, elle se rendit sur un autre caveau,
noir, simple. Les noms de Suzanne et Henri Norton y étaient
inscrits en lettres or. Elle avait réussi a bénéficier d'une
emplacement de choix pour ceux qu'elle considérait comme ses
parents adoptifs. lls reposaient tous les deux a proximité de la
famille Hardey, modeste tombe entourée de cypres.

Ce jour-la, je vis Claire pleurer en silence. Malgreé le chagrin
gu'elle ressentait a chacune de ses visites dans ce cimetiére,
elle tenait a venir régulierement honorer la mémoire des siens.

* % * %

Elle a organisé sa vie a sa maniére et sa maison est a son
image : simple, aérée, sans fioritures. Juste quelques photos
sur un meuble pour lui rappeler que ses enfants ont toujours
été sa priorité. lls ont toute son attention, de la naissance a leur
mariage et elle donne l'impression d'étre toujours la pour les
protéger méme dans leur vie de couple.

A chacune de leurs visites, elle les accueille avec joie et eux
se comportent toujours comme ses enfants, préts a obéir, a étre
conseillés. C'est sa facon a elle de considérer la vie. Méme a
trente ans, ils restent ses petits qu'elle a mis au monde.

Elle en fait autant avec ses petits-enfants avec lesquels elle
a un attachement quasi maternel. Elle les embrasse souvent et
les serre contre elle comme pour leur prouver sa tendresse.
Elle en a la garde de temps en temps ; ses filles et sa belle-fille
se faisant un plaisir de les amener I'été au manoir.

* % % %



