Souvenirs d'enfance.

Celui qui évite les formules toutes faites

et observe les événements trouvera toujours
une nouvelle fagon d'affronter la vie.
(Roberto Burle Max)

Aix-les-Bains,

le 30 juin 1972.

Jissey

Le jour traverse déja les volets de la chambre lorsque
j'ouvre les yeux. Je reste un moment plongé dans mon dernier
réve ou j'étais embarqué sur un bateau, en compagnie de
Babette, portant sa magnifique robe blanche moulante. Le vent
s'était levé et j'ai dO affaler la grand-voile. Elle était prés de moi
et n'avait pas peur des éléments. Ses yeux en amande me
regardaient avec envie. Sur l'arriéere du bateau, Claire nageait
pour essayer de nous rattraper. Soudain, j'ai embrassé Babette
d'un baiser si voluptueux que je me suis réveillé. Maintenant, je
me sens angoissé d'avoir abandonné mon amie, sans avoir
cherché a la sauver. La vision de la fille de Maurice, hier soir,
m'a laiss€ un souvenir indélébile ou plutbt ... débile !

Sept heures trente a la pendule et j'ai dormi d'un trait. Je
m'étire et me léve sans bruit pour ne pas réveiller Claire. En me
retournant, je remarque qu'elle n'est plus dans le lit. Elle est
partie sans bruit pendant qu'elle nageait dans mon réve
absurde. Je ne sais pas si je dois lui raconter ?

Parfois les silences sont préférables a de mauvaises
vérités !

J'enfile les chaussons de son pére qu'elle m'a obligé de
porter sous prétexte que je n'ai pas a me promener nu-pieds.
Au rez-de-chausseée, le séjour est illuminé par le jour naissant.
Elle est assise, dans un fauteuil du salon, les jambes
recroquevillées sous elle. Elle parcourt l'alboum sur les rois
d'Angleterre, une tasse de thé a la main.

- Tu es déja levée, lui demandé-je ?

- Oui. Je ne sais pas pourquoi nous ne trouvons rien de
logique en rapport avec le poeme. Pourquoi avoir écrit un texte
aussi compliqué pour étre transmis aux générations futures, en
expliquant un secret de famille, de le cacher et de ne pas
laisser suffisamment d'indices pour le découvrir ? Ou bien, nous
avons les indices sous les yeux et nous ne savons pas les
interpréter !

Je lui donne un baiser dans le cou, ce qui la fait ronronner
de plaisir. Dans l'oreille je lui dis :

- Je suis heureux avec toi.

- Moi, aussi. Je me sens bien. Dans ce manoir, quand j'étais



petite, j'avais toujours peur. De rien, de tout. Je ne me sentais
tranquille nulle part, m'attendant a rencontrer des fantémes.
Mais avec toi, c'est différent. Je suis calme, pas angoissée et je
n'ai peur de rien. (Elle me regarde) Il y a du café chaud.

Je vois qu'elle mange un croissant

- Tu es allée a la boulangerie ?

- Non, je me suis levée car on frappait a la fenétre de la
cuisine. Je suis descendue et devine qui j'ai vue, chargée d'un
paquet ?

- Babette ?

- Tout a fait. Elle m'a dit qu'elle avait passé une nuit agitée.
(j'espére que je n'étais pas avec elle sur un bateau !) Elle
m'apportait des croissants comme pour me souhaiter la
bienvenue et bonne chance avec toi.

- Elle est gentille d'avoir pensé a ¢a! Et vous avez parlé
d'autres choses ?

- Rien d'intéressant. Des trucs de filles.

Je vais remplir un bol et reviens vers les croissants,
dégageant une agréable odeur de boulangerie. Elle regarde un
texte relatif aux joyaux de la couronne exposés a la Tour de
Londres depuis 1303. Elle me commente sa lecture :

- La Couronne de Saint-Edward, Imperial State Crown,
fabriquée en 1936 pour George VI, Imperial Crown India, créée
pour George V lors de son passage a Delhi, le Globe Royal,
tout est absolument magnifique. Il y a méme [I'histoire ou le
colonel Sladen conserva avec lui un rubis, pendant un transfert
de bijoux qui quittait I'iInde et la Birmanie pour rejoindre les
joyaux de la couronne. Cette pierre a disparu et personne ne
sait si elle a rejoint le trésor. Elle a un dréle de nom : NGA
MAUK. Lorsque j'étais a Londres, je n'ai pas pu visiter la tour de
Londres, il était trop tard. On ira ensemble, si tu veux!
J'aimerais te faire découvrir le pays ou j'ai vécu pendant quatre
années a ne pas prononcer un seul mot de frangais, manger
des trucs bizarres, déjeuner a l'envers ; mais je m'y suis plu,
méme avec le temps perpétuellement pourri !

- Pour le temps, je préfére Aix-les-Bains avec son micro-
climat, c'est super et dix fois mieux que la Normandie ! Mais,
dis-moi ce qui te terrorisait le plus dans ce manoir ?

Je la laisse réfléchir. Elle est jolie avec son pyjama a petites
fleurs, une méche de cheveux noirs tombant sur ses yeux. Je
trouve qu'elle a toujours bon golt pour le choix de ses
vétements, méme les plus simples. Elle redresse sa chevelure
derriére l'oreille et dit :

- Je n'ai jamais aimé le tableau de I'homme-corbeau et je



me suis toujours demandé ce qu'il faisait accroché dans le
bureau de mon pére. (Elle réfléchit intensément) Je me
souviens qu'il donnait souvent d'étranges coups de téléphone
gue ni ma mére, ni moi, n'en connaissions les destinataires.

Elle mange son stylo et continue son histoire :

- Un fois, je suis entrée en frappant a la porte. Je ne le
dérangeais jamais lorsqu'il travaillait. Mais, ce jour-1a, il était
planté devant ce tableau a se questionner sans doute de savoir
ce qu'il faisait la et qui I'avait apporté. C'est la premiére fois que
je le découvrais et je I'ai immédiatement eu en horreur. Je crois
qu'il essayait de m'apporter des explications sur son origine
mais je n'ai pas écouté et j'ai quitté la piéce alors qu'il essayait
de me dire : « Ta grand-mere...? » Ce jour-la, je suis passé a
cété d'une explication qui pourrait nous servir aujourd'hui.

- Tu ne pouvais pas savoir. Tu avais d'autres
préoccupations !

- C'est vrai. A seize ans, j'avais d'autres soucis. Mais j'aurais
pu avoir une conversation avec lui sur d'autres sujets que ceux
de son travail. Il ne s'intéressait pas a moi. J'étais toujours le
vilain petit canard. Seule Suzanne semblait m'aimer dans cette
maison !

- Il t'aimait a sa fagon.

- Je voulais discuter avec lui, mais pas de mes résultats de
compositions de mathématiques et de francais, de ma place
dans la section et la notation générale de mon comportement.
C'était ce qui linquiétait en priorité. Savoir que je voulais
changer de coiffure ou que mon prof d'anglais me faisait
ouvertement des avances lorsqu'il me recevait dans son bureau
ne le préoccupait pas !

- Ne te culpabilise pas ! Il réagissait comme tous les péres.

- Nous avions peu de dialogues. Ma mére ne m'avait jamais
prise dans ses bras, ni embrassée. C'est dur pour une fille de
se sentir complétement délaissée par ses parents ! Son travail
lui mangeait les trois-quarts de son temps et le reste, il critiquait
mes résultats scolaires et... et ... aujourd'hui, il est mort. Je n'ai
jamais eu un vrai papa qui serre sa fille contre lui pour la
consoler ou vient l'aider dans la préparation d'examens
difficiles. Ca m'a manqué et c'est pour ¢a que je faisais des
bétises et essayais plein de choses interdites, que j'allais
passer le temps des vacances avec Babette, ma meilleure
amie, avec qui je m'entendais et qui m'écoutait. Nous avions
des discussions a n'en plus finir. Elle était toujours étonnée que
mes parents, avec tout le fric qu'ils avaient, ne s'occupaient
jamais de leur fille. Quand j'étais avec elle, je me sentais vivre,



respirer. Parfois, je n'avais pas envie de rentrer au manoir, mais
heureusement, Suzanne était 1a pour faire le tampon. C'est
pourquoi je la considére comme ma mére adoptive, celle qui
m'a élevée. Rester dormir avec Babette, chez ses parents, me
plaisait beaucoup et nous profitions de toutes les situations et
des vacances pour étre ensemble. Babette était aussi heureuse
avec moi. L'une et l'autre, nous nous épanouissions dans notre
adolescence. J'avais toujours envie de provoquer mes parents
pour qu'ils fassent attention a moi !

Les larmes coulent sur ses joues. Pauvre Claire ! Voila une
gamine riche comme Crésus et qui n'a pas regu d'affection
pendant son enfance. Que le monde est ingrat! Elle renifle et
sort un mouchoir de sa poche pour essuyer ses yeux. J'essaie
de lui faire penser a autre chose :

- Il y a deux choses auxquelles nous n'‘avons pas réfléchi :
le second morceau de papier caché dans le tableau et la petite
clé dont nous ne connaissons pas la serrure.

- Et, nous n'avons pas vérifié dans la cave si cette clé
pouvait servir a quelque chose !

* % * %



