
La Révolte
Le bonheur est la seule chose
qui se double si on le partage.

 (Albert Schweitzer)

Jissey
Claire  est  inquiète.  Elle regarde autour d'elle,  sans doute 

pour rechercher un visage connu. Derrière nous, un type avec 
un  haut-parleur  scande  des  phrases  dont  je  n'arrive  pas  à 
comprendre le sens, sauf : Sois jeune et tais-toi.

- Il n'y a personne de ma section, finit-elle par dire, désolée.
Les pancartes sont placées en tête. Il y en a une dizaine. Je 

n'ai pu en lire que deux. Devant, on entend les slogans fuser, 
répétés par les groupes derrière nous. 

Nous sommes sur le boulevard Saint-Michel et tournons à 
gauche  sur  le  boulevard  Saint-Germain.  La  circulation  est 
coupée mais quelques voitures cherchent à franchir le cortège. 
Gentiment,  je  vois  les  étudiants  s'écarter  pour  les  laisser 
passer. Ça, je ne m'y attendais pas.

Il en arrive de partout. Nous sommes certainement un millier 
à défiler et à défier la police. Pour le moment, elle est invisible.

Près de nous, un couple plus âgé, sans doute des profs. 
Leur présence me paraît insolite. Lui, porte un bonnet de ski et 
un  anorak  vert  tandis  qu'elle  a  laissé  ses  cheveux  châtains 
longs au vent qui retombent sur un poncho à carreaux rouges 
et noirs ressemblant à ceux que portent les femmes des Andes 
en Amérique du Sud. Ils marchent à notre hauteur. Claire les 
remarque.

Soudain, devant nous, dans la pénombre du crépuscule, un 
mur sombre s'avance depuis la rue du Four.

- LES CRS, crient à l'unisson les rangs de devant.
- CRS avec nous, scande un groupe
- CRS SS, CRS SS, entonne plusieurs étudiants.
Les  policiers  sont  immobiles  dans  leurs  grandes  capes 

noires. Il me font penser à l'invincible Zorro. Je vois les casques 
et les matraques, même avec le peu de lumière. Les réverbères 
se sont  allumés apportant  une image fantasmagorique de la 
scène. Les Tuniques Bleues contre les Indiens. Claire me serre 
fortement la main. Je crois qu'elle a peur. 

Soudain,  ils  se  lèvent  et  attaquent.  C'est  la  curée !  Des 
hurlements  traversent  la  rue  lorsque  les  deux  groupes  se 
télescopent  violemment.  Les  matraques  frappent  à  tour  de 
bras, et sous les cris, nous quittons le défilé en courant, comme 
tous les autres d'ailleurs. Nos voisins de marche, le bonnet des 
Andes  et  le  poncho  nous  disent  de  courir  vite.  Ça,  on  l'a 



compris !
- Vite, vite, fuyons à droite rue de Buci !
Nous partons tête baissée pour éviter les projectiles. Il y a 

des explosions. J'entends quelqu'un crier derrière nous :
- DES GRENADES LACRYMOGËNES !
La femme au poncho et l'homme au bonnet nous suivent. 

Après  cent  mètres  de  course,  nous  nous  retrouvons 
complètement  isolés  de  la  manif.  Je  vois  le  prof  au  bonnet 
s'approcher  d'une  DS  noire  stationnée  le  long  du  trottoir  et 
taper sur le pavillon.

Un  homme  en  descend.  Chemise  blanche  aux  manches 
remontées, pantalon sombre.

- Toi ! Dégager, me dit-il, dans un mauvais anglais !
Je reçois un violent coup de poing entre les côtes qui me 

coupe le souffle et me propulse contre le mur. Je m'étale sur le 
trottoir. Je ne comprends rien à ce qui se passe. J'essaie de me 
relever mais je ne peux pas. L'homme à l'anorak m'immobilise 
avec  son  genou.  J'ai  la  sensation  de  vivre  un  cauchemar. 
J'entends Claire  crier.  L'homme me lance un coup de  poing 
dans la mâchoire qui m'estourbit. J'ai du sang plein la bouche.

J'entends la voiture démarrer en crissant les pneus, dans un 
hurlement de moteur. Des bruits de course !

Que s'est-il passé ? Claire n'est plus là, ni la DS. Quant au 
couple de faux profs, je les aperçois courir au loin. Je hurle :

- ILS ONT ENLEVE MA COPINE !
Je n'arrive pas à respirer normalement. Je tousse, je crache 

pour retrouver mon rythme cardiaque.
Deux jeunes étudiants viennent m'aider.
- Tu as été agressé ?
- ILS ONT ENLEVE MA COPINE !
Il y en a un qui me tend un mouchoir pour m'essuyer. Je ne 

pense qu'à répéter cette phrase. Heureusement, ce sont deux 
mecs sympa. Je ne sais plus ce que je fais là.

- Il faut avertir la police. C'est sérieux un enlèvement !
Voir les flics avec ce qui se passe ici !
- On va t'accompagner.
La  porte  du  commissariat  du  6ème  est  verrouillée. 

Évidemment !  On ne  paraît  pas  hostile,  surtout  moi,  avec  le 
mouchoir trempé de sang. Je peux aller me laver la figure dans 
les toilettes. J'ai simplement la lèvre coupée. Puis, un flic prend 
ma déposition. Je suis obligé de décliner, en plus de mon nom 
et mon adresse, ceux de mes parents. 

Au bout d'une heure, tout est terminé. Nous nous retrouvons 
dehors. Au loin, on entend des cris, des sirènes de police, des 



coups de sifflets. 
- Il faut éviter le boulevard Saint-Germain, me dit l'un d'eux.
Je  les  remercie.  Ils  rejoignent  la  Seine.  Je  vais  faire  la 

même chose. D'abord, je vais aller jusqu'au studio de Claire. 
Sans doute s'est-elle réfugiée là-bas ? Mais je suis obligé de 
rebrousser chemin : le quartier de Saint Germain des Prés est 
en ébullition. Impossible de me rendre chez elle sans tomber 
sur les CRS. Je vois brûler une camionnette. Un véhicule de 
pompiers est  coincé par des voitures mises en travers de la 
rue.

C'est la guerre !
Je traverse le Pont des Arts. Notre pont !  Celui  que nous 

avons franchi ensemble, en se serrant l'un contre l'autre. Il est 
devenu  le  Pont  des  Amours!  Et  maintenant,  le  Pont  des 
Adieux !  Je regarde Notre-Dame, les deux flèches illuminées 
par les projecteurs. Avant hier, nous étions passés ici  et elle 
s'était arrêtée devant la beauté de cette église millénaire. Elle a 
dit « On dirait un vaisseau fantôme ». Et tout à coup, j'éclate en 
sanglots. C'en est trop. Je viens de perdre la fille dont la seule 
présence avait transformé ma vie. 

Je m'entends crier à la Seine :
- Ou es-tu Claire ? Notre-Dame, tu ne peux pas me faire ça. 

Ce n'est pas juste !
J'arrive chez Jean-Pierre. Demain, je retourne au studio.
Putain de vie !

* * * *

A huit heures, je suis devant son immeuble. Tout le long du 
parcours, je rencontre les mêmes commerçants que la veille. 
Mais, je trouve qu'aujourd'hui, ils semblent différents, fatigués, 
malheureux. Comme eux, je n'ai pas envie d'être heureux. 

Je me demandais comment j'allais entrer. Sans doute, elle 
sera là pour m'ouvrir. Tout simplement. J'appuierai sur le bouton 
de  la  sonnette  et  sa  petite  tête  apparaîtra  à  la  fenêtre  du 
deuxième étage : « Ah, c'est mon Jissey ! »

Je pense à l'impossible. Sans doute ! Sans doute !
Je  n'ai  pratiquement  pas  dormi  cette  nuit.  Je  voyais  son 

visage flotter autour de moi. Elle appelait à l'aide.
Dans la rue, c'est un véritable cataclysme. Des voitures ont 

brûlé. Des poubelles se consument encore, répandant dans la 
rue  une odeur  de plastique carbonisé.  Des débris  de toutes 
sortes jonchent la chaussée.

L'entrée  de  l'immeuble  est  grande  ouverte.  Étrange  pour 
des gens soucieux de leur sécurité ! Je ne vais pas sonner. Je 



monte les deux étages directement. Je m'arrête sur le palier, 
surpris.  La  porte  de  l'appartement  de  Claire  est  entrouverte. 
Elle est là. Elle m'attends. J'entre :

- CLAIRE, CLAIRE !
Aucune réponse. Étant donné la petitesse du studio, je sais 

qu'elle m'aurait répondu. Je comprends pourquoi j'ai pu entrer 
facilement : l'ouverture a été forcée. Des traces d'éclatements 
de  bois  apparaissent  à  la  hauteur  du  verrou.  Claire  l'a  bien 
fermé hier, je suis certain.

Je  pénètre  avec  précaution.  Comme dans  un  sanctuaire. 
J'ai un profond respect pour cet endroit. Je devais vivre ici avec 
elle, manger avec elle, dormir avec elle. Cette séparation me 
procure  une  douleur  dans  l'estomac  que  je  n'arrive  pas  à 
maitriser. C'est notre cocon où l'amour allait s'épanouir.

Mais, c'est le contraire qui m'attend.
Un véritable capharnaüm ! 
Des tiroirs ont été jetés sur le plancher, les affaires de Claire 

sont parsemés au milieu du lit,  les cadres des photos qu'elle 
gardait précieusement ont été cassés et les clichés retirés, les 
draps  ont  été  projetés  au  milieu  de  la  salle  de  bains.  Je 
m'avance en enjambant délicatement tout ce qui est à terre. Ma 
valise  a  fait  aussi  l'objet  d'une  fouille.  Mes  vêtements  sont 
mélangés avec ceux de Claire. Autour de ma taille, j'ai toujours 
mon sac-banane. Merci Claire d'avoir eu cette idée ! Et son sac 
à dos beige, son petit sac dont elle ne sépare jamais. Il n'est 
pas dans ce foutoir.

Ce  sont  sans  doute  les  types  de  l'enlèvement  qui 
cherchaient  quelque  chose ?  Ou  un  cambrioleur  qui  aurait 
profité de la manif pour visiter les appartements ? Pourtant, elle 
ne  m'a  jamais  parlé  de  quoi  que  ce  soit  d'étrange  ou 
d'inhabituel dans sa vie.

Je m'assieds sur le lit. Une intense émotion m'envahit. Je ne 
vais quand même pas me remettre à chialer !

C'est trop pour un homme seul, sans elle. Elle m'apporte le 
rire, l'humour, l'angoisse aussi, que je perçois parfois dans son 
regard ; mais il y a entre nous une complicité et de la tendresse 
que je  n'ai  jamais  éprouvée pour  quelqu'un.  Je  l'imagine  se 
déplacer dans la pièce.

A  moins  qu'elle  entre  maintenant,  silencieusement,  le 
sourire aux lèvres, satisfaite d'avoir fait une mauvaise blague.

Son parfum de chèvrefeuille embaume encore l'atmosphère.
Claire est une vraie femme de vingt ans, en pleine jeunesse. 

Elle est faite pour moi et moi pour elle. Nous nous complétons 
tous les deux comme le yin et le yang. Pourquoi avoir gâché cet 



amour naissant, cet amour qui vient de jaillir des ténèbres pour 
réunir deux êtres qui allaient devenir inséparables ?

A travers les larmes que je ne peux pas retenir, je vois mes 
vêtements.  J'essaie  de  les  séparer  de  ceux  de  Claire.  Je 
remets les miens dans ma valise. Vais-je la laisser ici, au cas 
où elle reviendrait. Mais mon instinct me dit que je n'ai pas le 
droit de penser comme ça. Je vais devoir quitter ce nid d'amour, 
devenu aujourd'hui un lieu maudit.

Que vais-je faire à Paris sans elle ? Rien. Je vais rentrer à 
Caen, chez mes parents et oublier cette semaine qui a été pour 
moi, la plus belle de ma vie.

* * * *
Avant  de quitter  la  capitale,  je  reviens  plusieurs  jours  de 

suite dans ce studio, pas pour me lamenter, mais au cas où 
Claire réapparaitrait. On ne sait jamais !

J'ai  rapporté  ma  valise  chez  Jean-Pierre  qui  continue  à 
m'héberger. C'est ça un copain ! Nicole et lui sont désolés pour 
moi. Mais ils sont surtout surpris que je sois tant attaché à elle.

La vie n'a plus de sens !
Au début de mes visites dans ce lieu sacré,  j'ai  eu de la 

difficulté  à  m'occuper  des  affaires  de  Claire.  Mais  les  voir 
souillées de cette façon, m'a horriblement gêné. J'ai commencé 
par les plier et  les ranger dans l'armoire,  là où elle les avait 
mises lors de mon arrivée « pour te faire une petite place.» J'ai 
décapé la salle de bains. Jeté à la poubelle les tubes écrasés et 
les pots maltraités. J'ai même réparé le chambranle de la porte 
d'entrée avec un mastic à bois acheté à Monoprix. Seul, un œil 
exercé  aurait  pu  remarquer  le  maquillage.  J'ai  utilisé  la 
serpillière, rangée sous l'évier, pour nettoyer l'appartement. J'ai 
terminé la bouteille de Chiroubles. La vaisselle est faite. Tout 
est propre. Je m'en vais sans regarder derrière moi.

* * * *


