
Retour à l'agence
Ses remords d'aimer étaient battus en brèche

et détruits avec une rapidité délicieuse.
(Stendhal, Lucien Leuwen)

Caen
17 juillet 1972
Jissey
La  première  personne  qui  m'accueille  à  mon  arrivée  à 

l'agence c'est  Juliette.  Elle  a sauté de son bureau lorsqu'elle 
m'a vu et s'est pratiquement jetée sur moi, m'entourant dans 
ses bras et m'embrassant plusieurs fois sur la joue. Elle ne me 
regarde plus comme un simple collègue, mais, avec son sourire 
et ses yeux brillants, tout indique qu'une amitié particulière vient 
de naitre entre nous. Cela va en faire jaser plus d'un.

Le rédacteur en chef vient me féliciter. C'est la première fois 
que je le vois sortir de son bureau, à croire que j'ai fait exploser 
le  tirage  du  numéro  de  Ouest-France,  sur  la  tentative 
d'enlèvement de la duchesse de Lancaster. Pour un peu, il me 
déroulerait le tapis rouge s'il en avait un sous la main ! Il paraît 
que tous les collègues de la région se sont inquiétés du sort de 
ce  journaliste  qui  a  réussi  à  repousser  son  agresseur  pour 
sauver sa dulcinée !

Pierre Langard n'est pas affecté par ma nouvelle notoriété. Il 
a toujours la pipe entre les dents et  empeste tout le  rez-de-
chaussée avec l'odeur  du tabac.  Je lui  montre  ma blessure, 
bien visible, malgré le retrait des points effectué samedi dernier. 
Je devais m'y rendre le vendredi mais c'était la fête du 14 juillet. 
J'ai préféré attendre vingt-quatre heures de plus pour me les 
faire enlever.

Ces  derniers  jours,  Claire  n'était  pas  dans  son  assiette. 
Habituellement, elle déjeune en prenant une tasse de thé au 
jasmin et grignote des biscuits ou un croissant lorsqu'on a de la 
chance  de  passer  devant  une  boulangerie  pour  acheter  du 
pain.  Pour ma part,  je suis  toujours accroc au café et  je ne 
souhaite pas boire autre chose. Mais, depuis quelques jours, 
elle vomit son petit déjeuner et est nauséeuse. 

Malgré  cela,  elle  a  quand  même  voulu  rentrer  avec  la 
Renault 8, conduisant le plus souvent, pour me permettre de 
m'allonger sur le siège. Elle ne souhaitait pas retourner à Caen 
par  le  train.  J'ai  été  déçu  de  manquer  l'arrivée  du  tour  de 
France  à  Aix-les-Bains,  ce  dimanche.  Sur  la  route,  je  lui  ai 
demandé d'allumer l'auto-radio pour écouter les commentaires 
sur  Europe  n°1.  Le  vainqueur  était  Cyrille  Guimard  et  Eddy 
Merckx conserve le maillot jaune. 



Nous avons retrouvé mon appartement du Cours général de 
Gaulle.  Une  odeur  de  renfermé  flottait  dans  l'air.  Claire  la 
neutralisa  en  ouvrant  grand  les  fenêtres  pour  aérer.  Elle 
constata que la plante du balcon était morte de soif. 

Elle a fait un plat de macaronis et nous avons bu la moitié 
d'une bouteille de Juliénas «pour fêter notre retour», a-t-elle dit, 
semblant plus détendue qu'au milieu de la semaine.  Vendredi, 
elle a, en effet, demandé conseil à Suzanne trouvant que mon 
idée  de  désigner  un  gérant  était  une  bonne  solution.  Cela 
permettrait de la soulager. Elle l'a informée qu'elle rentrerait à 
Caen dimanche soir car je devais reprendre mon travail lundi 
matin. Elle passerait à Deauville dans la semaine.

Retrouvant mon lit, j'ai eu envie de faire l'amour mais Claire 
n'était pas disposée, ayant toujours trop de soucis dans la tête. 
Elle se laissa prendre dans les bras avant de s'endormir.  Je 
sais qu'elle apprécie chez moi la possibilité de restreindre mon 
désir pour ne lui apporter que de la tendresse, ce dont elle a 
essentiellement besoin en ce moment. Je suis certain qu'elle 
aimerait  que  nous  soyons  officiellement  en  couple,  ce  qui 
l'inquiète également. Je ne me suis encore jamais prononcé sur 
ce que je ressens pour elle, mais elle peut l'imaginer grâce à 
ses antennes. En fait, je n'ai jamais osé lui dire les deux mots 
magiques qui font tourner le monde « je t'aime ». Elle, j'en suis 
certain, n'a aucun doute sur la force de notre relation. Je suis 
persuadé que je resterai  l'homme de sa  vie  et  personne ne 
pourra lui dire le contraire.

Vendredi  dernier,  j'ai  entendu  Claire  téléphoner  au 
secrétariat  du  prince  Charles  confirmer  sa  présence  pour  le 
voyage en Australie.

* * * *
J'ai  de  la  difficulté  à  m'investir  dans  mon  travail,  l'esprit 

occupé  par  Claire,  par  notre  relation  qui  a  pris  un  tournant 
important. Je ne me sens pas encore le courage d'affirmer mon 
engagement.  Pourtant,  j'apprécie  cette  vie  de  couple,  le  fait 
d'être  ensemble  me  met  toujours  de  bonne  humeur.  Elle 
m'apporte un équilibre que je n'ai jamais ressenti, grâce à sa 
féminité,  son ordre,  sa ténacité,  sa fraicheur,  sa timidité,  ses 
beaux yeux noirs. Je trouve qu'elle est la femme parfaite, celle 
dont j'ai toujours rêvé. Il me faut encore un peu de temps pour 
me prononcer sur mes sentiments, pour lui affirmer qu'elle est 
la  femme  de  ma  vie.  Je  vois  qu'elle  se  languit  de  ne  pas 
connaître mes intentions pour elle, mais je préfère attendre et 
être sûr de moi.

* * * *


