
Philip Brown
Il faut toujours un coup de folie

pour bâtir un destin.
(Marguerite Yourcenar)

Claire
Muni  de mon sac de voyage à roulettes,  j'entre  chez les 

Norton. Je suis heureuse de me retrouver dans ce lieu qui me 
rappelle  la  vieille  Angleterre.  C'est  ainsi  que  je  nomme  la 
maison de Deauville. Suzanne m'étrangle en me prenant dans 
les bras, tant son bonheur est visible. Elle m'embrasse sur les 
deux joues une dizaine de fois. C'est toujours sa manière à elle 
de me remercier de venir leur rendre visite. C'est vrai que je ne 
suis pas repassée ici depuis deux mois où j'avais fait un saut 
depuis Londres pour venir les voir. Là, c'est différent. Je veux 
connaître  à  tout  prix  la  vérité  sur  le  secret  qui  entoure  mes 
parents. Comme mon père ne veut rien me dire, eux pourront 
me renseigner.

Les effusions passées, elle me fait entrer et là, devant moi, 
debout près de Henry : Jissey, le sourire aux lèvres, heureux de 
m'avoir fait un blague. 

- Bonjour Mimie, me dit-il.
- Mais … ?
- Je t'ai  devancée de deux heures. Tu m'avais dit  que tu 

viendrais  voir  les  Norton  après  ton  passage  à  la  Sorbonne. 
Alors,  j'ai  décidé  de  venir  les  voir  aussi,  car  nous  avons 
beaucoup de questions à leur poser.

Nous nous serrons dans les bras l'un de l'autre. En fait, je 
suis  heureuse de  le  revoir,  de  sentir  son  odeur  et  ses  bras 
m'envelopper. 

Nous nous asseyons devant un verre de Porto. C'est l'heure 
de l'apéritif. Les Norton sont adeptes du Guignolet Kirch qu'ils 
ont  découvert  incidemment  dans la  supérette  du centre-ville. 
Comme  d'habitude,  Henri  et  Suzanne  attendent  que  Jissey 
ouvre les hostilités, se gardant de prononcer le moindre mot qui 
pourrait être mal interprété.

- Comme tu me l'as suggéré, je suis retourné dans l'antre de 
Sophie et j'ai bouleversé le terrain pour me rendre compte que, 
seuls, les premiers trente centimètres avaient été brassés au 
cours  de  la  construction  du  manoir  et  qu'à  partir  de  cette 
profondeur,  le  sol  était  fait  de  molasse et  n'avait  jamais  été 
touché. Puis, j'ai suivi tes conseils pour vérifier ce que pouvait 
cacher le massif d'hortensias. Et c'est là que j'ai trouvé un corps 
enterré sous quarante centimètres de terre.  J'ai  creusé juste 
pour  voir  si  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Effectivement,  j'ai 



découvert une partie pour tomber sur une tête. J'ai rebouché le 
tout et j'ai décidé de venir voir les Norton pour leur demander 
conseils. Voilà, tu connais toute l'histoire.

Je reste sans voix. Il m'embrasse sur la joue.
- Je suis désolée, Mimie, mais il fallait que tu le saches. Je 

ne pouvais pas te cacher une telle découverte.
Je me ressaisis.
- Tu as bien fait de venir ici. Ainsi, nous pourrons discuter 

tranquillement ensemble. Oui, oui. Tu as bien fait.
Je sens que ma voix est tremblante. Ainsi, c'était donc ça le 

secret  que mon père ne voulait  pas me révéler.  Un cadavre 
enterré dans les fleurs de maman. Comme a-t-il pu oser lui faire 
ça ?

Suzanne reprend la parole :
- Voilà, dit-elle, pour commencer, il faut que tu saches que 

ton père était un agent du MI5 chargé de la surveillance des 
membres de l'IRA et de la prévention des attentats. 

- Oui, il me l'a avoué.
- C'était un agent détaché du « Security Service » ; il faisait 

partie  de la section F4,  composée d'agents  ayant  un emploi 
dans le civil pour brouiller les recherches.

- Pourtant, il était souvent à la maison ! Comment faisait-il ?
- Il n'intervenait que deux, trois, parfois quatre fois par mois. 

Il  était  infiltré dans un réseau clandestin,  aidé par un avocat 
avec qui il avait suivi le même cursus universitaire et qui leur 
servait régulièrement de défenseur, lors des arrestations. Ces 
hommes avaient confiance en lui  et  il  présentait  toujours ton 
père  comme  étant  un  conseiller  introduit  dans  le  milieu 
judiciaire et politique londonien : une sorte d'agent double. Je te 
passe les détails. (Elle fait une pause) Il avait vite repéré les 
tendances du mouvement : il y avait les chefs et les moutons et 
une kyrielle  d'indécis  qui  avaient  de temps à autre une idée 
saugrenue  à  prouver.  Il  y  eut  de  nombreuses  arrestations 
surtout après les attentats meurtriers de Belfast et de Londres 
et il a fallu enfin attendre l'année dernière pour qu'un cessez-le-
feu intervienne à l'IRA et que celle-ci dépose officiellement les 
armes.  D'autres  groupuscules  tournaient  autour  de  ces 
terroristes  mais  n'avaient  pas  la  stature  de  l'organisation 
principale.

- Il risquait toujours sa vie ?
- C'était risqué bien sûr. Ton père avait remarqué qu'un petit 

groupe  d'hommes  paraissait  beaucoup  plus  violent  que  les 
autres qui recherchaient plutôt la méthode douce et le dialogue. 
Ces types faisaient partie d'un second réseau, se mélangeant 



parfois  avec les  membres de  l'IRA,  mais  le  plus  souvent  ils 
fonctionnaient en indépendants. Le problème était qu'ils étaient 
dirigés par un cinglé, complètement sadique, qui prévoyait des 
attentats les plus meurtriers possibles surtout chez les civils car 
il  considérait  que c'était  en frappant au hasard dans la foule 
qu'ils  devaient  faire  régner  la  terreur  beaucoup  plus  qu'en 
s'attaquant aux soldats, aux casernes et à la police. Le public 
avait plus de compassion pour des morts qui leur ressemblaient 
que pour les militaires qu'ils  considéraient  faisant  leur métier 
d'assurer la protection du royaume.

-  Mais  pourquoi  suivre  des  réseaux  clandestins  et 
dangereux ?

-  A cause de sa mère qui  avait  été tuée par une bombe 
déposée par l'IRA alors qu'elle passait devant une caserne. Elle 
était morte sur le coup. 

- Ses parents, je ne les ai jamais connus !
- Ton grand-père n'a pas pu supporter la mort de sa femme ; 

il s'est suicidé deux mois plus tard. Ton père avait vingt ans et 
n'en parlait jamais. Ça l'a marqué pour la vie. Alors lorsqu'on lui 
a proposé de rechercher les assassins, il a tout de suite donné 
son accord. 

- Ma mère m'avait dit qu'ils étaient morts dans sa jeunesse ; 
mais c'est tout, rien de plus ! Mais comment s'est-il retrouvé à 
Balmoral, à Chambéry ? Il vivait à Londres, non ?

- Il a fait connaissance de ta mère lorsqu'elle est venue à 
Londres,  en  compagnie  de  sa  grand-mère  Sophie  Hardey. 
C'était juste avant Noël 1945. Elles furent invitées à assister au 
bal  donné  à  l'occasion  du  cinquantième  anniversaire  de  Sa 
Majesté. Ton père était présent également et il paraît qu'ils ont 
dansé toute la nuit. Ils se sont plu immédiatement et se sont 
revus les trois jours suivants, avant leur départ de Londres. Ton 
père passa les fêtes de Noël à Aix-les-Bains et il demanda la 
main de ta mère à Sophie avant de repartir pour l'Angleterre.

-  C'est  la  première  fois  que  j'entends  l'histoire  de  leur 
rencontre.  J'ai  toujours  cru  qu'il  était  venu  pour  travailler  à 
Chambéry ; je ne savais rien de ses débuts dans la société.

- Il reprit contact avec sa section du MI5 et passa un accord 
pour résider en France et venir occasionnellement à Londres 
rencontrer les membres de l'IRA. C'est à son retour que Sophie 
le  nomma responsable de  Balmoral.  Il  ne connaissait  rien  à 
l'import-export mais en moins de deux ans, il pulvérisa le chiffre 
d'affaires  tout  en  continuant  son  ancien  métier.  Il  faisait 
régulièrement  des allers et  retours en Grande-Bretagne pour 
conserver le contact avec les membres. 



-  Il  se  sont  bien  mariés  en  mai  1946,  demandé-je, 
curieuse ?

- Oui, mais il ne resta pas longtemps en voyage de noces 
car il dut repartir à Londres, reprendre contact avec le chef du 
fameux  groupe  d'extrémistes,  Philip  Brown.  C'était  un 
ultraroyaliste.  Sa  conviction  était  qu'il  pouvait  prouver  sa 
descendance de la reine Victoria par John Brown - eh oui ! Il 
paraît qu'elle aurait eu un enfant de lui, mais cela a toujours été 
une  rumeur.  Il  sortait  d'un  hôpital  psychiatrique  où  il  avait 
effectué  un  séjour  de  plus  d'un  an  pour  des  symptômes de 
paranoïa. D'après les rapports que ton père a envoyés à ses 
patrons,  c'était  un  psychopathe  qui  adorait  faire  souffrir  les 
gens. Il vivait seul dans un meublé de la banlieue et effectuait 
plusieurs kilomètres à bicyclette pour assister aux réunions. Il 
était  considéré comme un danger public et  le MI5 l'avait  mis 
sous surveillance constante.

Suzanne s'arrête un instant pour terminer son verre et, se 
tournant vers Henri, lui demande de faire chauffer le repas. Tout 
est déjà préparé sur la cuisinière. Elle continue son récit :

-  Ton  père  a  souvent  côtoyé  ce  Brown.  Il  essayait  de 
rabaisser  ses  ardeurs  de  destruction.  Lors  d'une  tentative 
d'attentats, trois hommes de l'IRA furent interpellés avant que la 
bombe n'explose. Elle devait être déposée au milieu de la foule 
à  Waterloo  Station  et  aurait  fait  des  dizaines  de  morts.  Les 
membres pensèrent que seul, un traître, pouvait avoir informé 
les autorités du complot. Ton père fut désigné par Philip Brown 
comme  étant  l'instigateur.  Il  dut se retirer de l'association et 
se mettre à l'abri. Pour cela, il retourna à Aix et reprit son travail 
habituel.  Ta  mère  était  toujours  inquiète  lorsqu'il  partait  en 
mission. Elle prenait souvent des tranquillisants et c'est ça qui 
la faisait tenir. A la fin, il décida d'arrêter tout contact avec l'IRA.

Elle fait une pause pour écouter le repas mijoter doucement.
-  En  1952,  continue-t-elle,  ils  se  rendirent  deux  fois  à 

Londres : d'abord pour les obsèques du roi et ensuite pour le 
couronnement de sa fille Élisabeth. Ils l'ont rencontrée plusieurs 
fois.  Je crois  qu'elle  savait,  par  son père,  la  parenté qui  les 
unissait mais aucun acte officiel ne corroborait ce fait. C'est à 
cette époque que nous avons été désignés pour te servir de 
nanny  et  vous  protéger  d'éventuels  attentats  terroristes  en 
France. Pendant quinze ans, il étira ses voyages à Londres, ne 
s'y rendant  que trois  fois  par an.  Il  avait  discrètement  repris 
contact avec l'avocat mais évitait de rencontrer directement les 
membres. 



Elle part subitement dans la cuisine pour vérifier si le repas 
cuit  sans  être  brûlé.  Satisfaite,  elle  se  rassied  et  reprend 
l'histoire :

- En 1966, nous fûmes contactés par le MI6 de la présence 
en  France  de  Philip  Brown.  Que  venait-il  y  faire ?  Avait-il 
l'intention de se venger de ton père ? Nous ne pûmes donner 
de réponses. Un dimanche soir, à notre retour de Genève, où 
Henri  et  moi  t'avons  ramenée,  nous  avons  remarqué  que 
quelque chose d'inhabituel venait de se passer. Ta mère était 
bouleversée et  ton  père  trop  calme.  Il  demanda  à  Henri  de 
l'aider  à  emmener  une  voiture  loin  du  manoir,  sans  plus 
d'indications.  Henri  conduisit  la  Mercédès  de  ton  père  et  lui 
pilotait  une  Jaguar  immatriculée  à Londres.  Ils  sont  revenus 
trois heures plus tard, en pleine nuit. Henri m'a expliqué qu'il 
avait jeté la Jaguar dans le Rhône, à quelques kilomètres de 
Genève. La voiture était vide. Ton père ne nous a jamais dit le 
pourquoi de cet accident organisé.

- Quelqu'un l'a-t-il su ?
- Quinze jours plus tard, la voiture a été retrouvée par la 

gendarmerie,  entièrement  vide.  Il  paraitrait  que  le  corps  du 
chauffeur, un certain Philip Brown avait disparu dans le fleuve 
en crue.

-  Mais  vous  saviez  que  ce  n'était  pas  vrai,  dis-je !  Alors 
pourquoi tous ces mensonges ?

- Nous avons contacté le directeur du MI6, notre patron, qui 
nous a répondu que ce Brown était recherché par Interpol pour 
assassinat.  Que  cette  disparition  arrangeait  beaucoup  de 
monde !  

- Qu'est-il devenu ?
- Longtemps, nous nous sommes demandés s'il  ne l'avait 

pas enterré dans le souterrain construit par Sophie.
-  Il  n'y  avait  rien  lorsque  nous  sommes  descendus  pour 

récupérer  les  papiers  et  le  rubis.  J'ai  demandé  à  Jissey  de 
vérifier s'il trouvait quelque chose de particulier.

- Et c'est aujourd'hui, dit Suzanne, que Jissey a découvert 
son  corps.  Nous  sommes  certains  que  c'est  lui.  Il  faudra 
demander des explications à ton père.

Je sens l'agréable odeur qui me monte aux narines.
- Nous allons passer à table, dit Suzanne !
Comme  à  mon  habitude,  je  dispose  les  assiettes  et  les 

couverts  pour  quatre  personnes,  toujours  préoccupée  par  la 
découverte du corps de cet homme .

 Suzanne met les mains sur les hanches et dit en soupirant : 
-  Ton  père  a  quand  même  fait  du  bon  boulot.  Il  voulait 



toujours  arrondir  les  angles  avec  les  membres  et  s'ils  ont 
maintenant déposé les armes, c'est en partie grâce à lui. Henri 
et moi pensons qu'il a reçu la visite de Brown, que ça a mal 
tourné  et  que  ton  père  s'est  défendu.  Ensuite,  il  a  fait 
disparaître le corps. 

- Tu penses que ça s'est passé comme ça, m’inquiète-je ?
- Ton père n'est pas un tueur. Il  aurait préféré le capturer 

vivant si cela était nécessaire. Mais, ce n'est qu'une hypothèse.
(Elle me regarde dans les yeux)  Demande-le à ton père !

- Je le verrai demain.
- Non, fais-le maintenant. Je dois le savoir. Henri et moi, il y 

a trop longtemps qu'on n'y pense et parfois j'en rêve la nuit.
Je saute sur le téléphone et compose le numéro de papa. 

J'attends trois sonneries avant que Sandie décroche.
-  Bonjour,  c'est  Claire.  Tu  vas  bien ?  (depuis  notre 

rencontre, nous avons décidé de nous tutoyer) Justement on 
pensait à toi.

- A moi ?
- Oui, Peter voulait prendre de tes nouvelles et il a su que tu 

passerais à Deauville.
- Oui, je t'appelle de chez les Norton. Mais comment l'a-t-il 

su ?
- Les services secrets … !
- Je voulais lui parler. Il est là ?
- Tu as de la chance, il allait partir.
J'entends  discuter  et  une  voix  d'homme  reprend  la 

communication.
- Bonjour Mimie. Il paraît que tu es chez les Norton. N'oublie 

pas de leur donner le bonjour.
- Bonjour papa.
Ce que j'aime lorsque j'appelle mon père au téléphone, est 

que je ne vois pas son visage différent de celui que j'ai connu. 
Par contre, sa voix n'a pas changé, elle, toujours chaude, virile, 
autoritaire.

-  Je  voudrais  te  poser  une  question  qui  nous  tourmente 
tous.  Que s'est-il  passé lors  de la  visite de Philip  Brown au 
manoir.

- C'est Suzanne qui t'a raconté cette histoire.
- J'ai besoin de le savoir. Dis-le moi, je t'en prie.
- Eh bien. Philip Brown est arrivé un après-midi alors que 

nous  allions  raccompagner  Martin  Higgins  à  l'aéroport.  Tu 
venais de partir à Genève avec les Norton. Il voulait me parler à 
tout prix. Il détenait des documents qui prouvaient sa parenté 
avec la royauté. Il les agitait au-dessus de lui. Connaissant son 



caractère violent, je me suis méfié. J'ai récupéré mon arme et je 
l'ai  posé près de moi,  au cas où j'en aurais besoin pour me 
défendre. Il a étalé ses papiers sur la table du séjour. Il répétait 
sans  cesse :  « Je  suis  le  futur  roi,  je  suis  le  futur  roi.  La  
chambre des Lords a accepté ma requête et  a  reconnu ma  
lignée royale. » Il  était  comme fou.  Il  me montra un acte de 
reconnaissance,  rédigé  par  la  reine  Victoria,  elle-même.  Il 
certifiait  qu'elle  l'avait  remis  à  John  Brown  pour  prouver  la 
descendance de son fils. Il a crié, hurlé que ta mère n'avait rien 
à voir avec ça, que c'était une imposture. Elle s'est approchée 
en entendant  les  cris.  Soudain,  il  a  sorti  un pistolet  et  nous 
tenait tous en joue. « Vous allez mourir » disait-il. Nous étions 
en danger. Il a dit « Toi d'abord » en s'adressant à ta mère. Et 
c'est à ce moment-là que j'ai entendu un coup de feu. Brown 
est tombé à la renverse sur le tapis du salon, comme propulsé 
par une main invisible. Sur le front, il y avait une tache de sang. 
Martin avait voulu nous protéger et avait tiré avec mon arme. Il 
avait fait mouche, entre les deux yeux.

- Et vous l'avez enterré dans le massif de rosiers, demandé-
je ?

-  Martin  ne  voulait  pas  que  cette  histoire  nous  retombe 
dessus,  surtout  qu'il  venait  d'être  tué  avec  mon  arme  et  la 
police aurait rapidement pensé à un règlement de compte de 
ma part.

- Pourquoi dans les rosiers ?
-  C'est  Martin qui  l'a souhaité.  Dans un massif  de roses, 

personne n'aurait l'idée de venir creuser un trou. C'est une fleur 
qui se respecte. Alors, il a roulé le corps de Brown dans le tapis 
et nous l'avons enterré là.

-  Pourquoi  les  rosiers  ont-ils  disparu,  remplacés  par  des 
hortensias blancs ?

- Parce qu'en les déterrant, ils n'ont pas survécu. Ta mère a 
alors  émis  le  souhait  d'y  planter  des  hortensias  blancs,  en 
mémoire de Brown et pour égayer le parc. Mais pourquoi tu me 
demandes ça ?

- Parce que Jissey a découvert le corps.
Il ne dit plus rien. Sans doute est-il en train de réfléchir à 

cette nouvelle situation ? Mais, je ne lui en veux pas. Il a fait ce 
qu'il fallait. 

-  Je  vais  …  Je  vais  m'en  occuper.  Y-a-t-il  quelqu'un 
actuellement au manoir ?

- Il y a Jissey qui y vit. Pourquoi ?
- Il faudrait qu'il vienne à Londres deux ou trois jours que je 

puisse régler le problème.



-  Il  est près de moi, ici,  à Deauville. Tu veux qu'il  vienne 
chez moi se la couler douce !

- Sois sérieuse, Mimie. A part lui, personne n'habite dans le 
manoir ?

- Non, Jissey y vit seul depuis qu'on s'est séparés.
-  Alors,  je  fais  le  nécessaire  pour  vous  en  débarrasser. 

D'ailleurs j'aurais dû le faire depuis longtemps.
-  Alors,  moi,  je  me  suis  retrouvée  devant  un  cadavre  à 

chacun de mes passages au manoir. J'avais bien remarqué les 
nouveaux hortensias mais de là à penser qu'il y avait un type 
enterré... je te remercie... et ...

- Ne te fâche pas. Je ne pouvais pas faire autrement. 
-  Et  si  j'avais  vendu  le  manoir  et  que  les  nouveaux 

propriétaires avaient  voulu  faire des travaux à cet  endroit-là, 
nous serions tous en prison. Non mais ! Tu te rends compte !

- Désolé. Je … 
Je raccroche sans lui  dire au revoir.  Ils  restent  sans voix 

tous  les  trois,  quelques  instants,  avant  que  Suzanne,  pour 
apaiser la tension, propose de boire un café. 

- Je veux bien, dis-je. J'ai besoin d'un remontant.
- Ce n'est pas souvent que tu acceptes le café, dit Jissey !
Je  me  force  à  sourire.  Mon  père,  avec  ses  histoires 

d'espions m'a énervée.
- Pour le moment, dit Suzanne en me regardant, Jissey peut 

venir habiter ici, à Deauville, si tu veux ?
- A moins que Claire ait un peu de place chez elle, répond 

Jissey, en se tournant vers moi ?
Je ne comprends pas pourquoi Jissey resterait ici.
- C'est chez moi qu'il sera le mieux et surtout avec sa fille. Si 

tu es d'accord ?
-  Moi,  ça  me  va !  Et  avec  tout  ça,  tu  ne  m'as  pas  dit 

comment allait Mary.
Je suis toujours touchée par l'intérêt  qu'il  porte à sa fille. 

C'est un bon père, sérieux. Et de passer quelques jours chez 
moi,  va  lui  faire  du  bien.  Je  vais  lui  concocter  un  séjour  si 
paradisiaque qu'il ne voudra plus repartir. 

J'ai  des idées noires dans la tête et c'est  avec lui  que je 
veux les partager.

Le café me redonne des forces.
- Mary va bien, rassure-toi. Elle est actuellement avec Kate 

qui passe la nuit au cottage.

* * * *


