Mary

Malgré les apparences,
le destin est la plus belle
histoire de notre vie.

Claire

Depuis deux heures, je suis allongée sur un lit, dans un
chambre qu'une infirmiére m'a désignée d'un simple geste. Les
douleurs me font horriblement souffrir. Elles arrivent par
vagues, font durcir le ventre et disparaissent pour revenir cinq
minutes plus tard.

Tout a commenceé vers cing heures lorsqu'un coup de poing
m'a littéralement coupé le souffle. Je ne dormais pas et jai
deviné que le processus de naissance avait commence.
Comment l'ai-je su ? Simplement par instinct maternel.

Ce matin-la, Babette n'allait pas travailler a I'népital. Elle m'a
auscultée et son diagnostic d'infirmiére est tombé :

- Tu as deux centimétres d'ouverture. Le travail a
commencé. On t'emmeéne a la mat'.

Babette me rejoint dans la chambre pour connaitre mon
état. Je suis sur le coté, les deux mains pour soutenir mon
énorme ventre qui geint et tremble de partout. Je sais que je
vais passer un sale quart d'heure, et je veux que Jissey soit |a :

- Préviens-le maintenant. Je veux qu'il soit présent pour
I'accouchement.

- Il pourrait venir seulement aprés ?

- Non, qu'il soit la. C'est sa place !

- Entendu ! Je l'appelle.

- Insiste s'il le faut !

- D'accord !

Accoucher a Aix-les-Bains, la ou je suis née, est une
vengeance que j'ai concoctée pour obliger Jissey a venir
m'accompagner a la maternité et également pour que notre
enfant puisse avoir la double-nationalité. J'ai préféré le mettre
au monde en Savoie plutdét qu'a Londres ou je ne connais
personne. Babette est de connivence depuis ma carte de
bonne année ou je lui ai dévoilé mes intentions. Dans son
courrier, regu cing jours plus tard, elle était étonnée de ma
décision, mais se réjouissait d'étre prés de moi dans ce
merveilleux moment.

C'est ainsi que je le voulais.

Babette connait la sage-femme de service qui a suivi la
méme formation qu'elle sur les nouveaux-nés. Elles
s'embrassent et se mettent a discuter, m'oubliant en train de me
tordre de douleur sur le lit. Babette l'informe de I'évolution du



travail et pense déja a me placer dans la salle d'accouchement.

Je me déshabille pour revétir une blouse bleue. La sage-
femme m'installe sur un lit, les pieds dans les étriers, comme
chez le gynécologue. C'est une position inconfortable mais je
pense qu'elle est la meilleure pour faciliter la naissance du
bébé. Babette vient de me quitter pour essayer de joindre
Jissey au manoir. L'attente est longue, ponctuée, toutes les
trois minutes d'une douleur qui fait durcir le ventre et s'estompe
un moment pour revenir ensuite trop rapidement. Une énorme
pendule accrochée sur le mur blanc décompte les heures et les
minutes. La trotteuse indiquant les secondes a beaucoup de
difficulté a faire le tour et semble parfois repartir en arriére.

Une infirmiere me place sur l'abdomen une pastille
meétallique muni d'un cable rouge, aprés avoir préalablement
barbouillée ma peau avec du gel. Elle fixe des capteurs en me
ceinturant le ventre avec une sangle. En allumant un appareil
ressemblant a un antique poste TSF de couleur verte, j'entends
une sorte de souffle, un bruit de pompe qui me fait penser a
une locomotive a vapeur peinant pour monter une céte.

- C'est le coeur du bébé que vous entendez, me dit
I'infirmiere. C'est pour savoir si tout va bien.

Pendant I'absence de mon amie, malgré les préparatifs du
personnel meédical et la lenteur de la course de I'horloge, les
douleurs se sont accélérées. Babette arrive enfin. Elle est
souriante. Dans son sillage, apparait le visage surpris de
Jissey, dans I'embrasure de la porte, les cheveux en bataille,
regardant avec inquiétude le spectacle qu'il ne s'attendait pas a
voir. Me découvrir, allongée, les genoux en lair, le visage
complétement défait, les cheveux collés sur le front par la
sueur, n'est pas réjouissant pour penser a lI'amour. Mais ce soir,
c'est d'un autre amour qu'il s'agit. Celui d'un petit étre
minuscule qui va naitre incessamment et auquel, tous les deux,
avons participé a sa conception neuf mois auparavant.

Il enfile obligatoirement une blouse bleue pour se retrouver
dans la salle prées de moi. Babette en fait autant. Elle ne veut
pas rater la mise au monde du bébé de Mimie. Demain, elle
racontera a ses parents, en long et en large, la maniére dont
s'est déroulé I'accouchement. lls se placent de chaque coté.

- Aie ! Encore une douleur. C'est plus long maintenant.

Je me sens rassurée de les avoir prés de moi bien qu'ils ne
participent pas a cet événement. Babette est gentille et n'a pas
voulu intercéder dans le travail de la sage-femme. Sans doute,
y a-t-il un code de déontologie entre infirmieres ?



Jissey ne fait pas la téte, comme je l'aurais pensé. Au
contraire, il a un sourire sur les lévres, m'encourageant pour
souffler durant les périodes de contractions. Je suis
agréablement surprise par son comportement. Apres tout, nous
nous sommes disputés il y a six mois et nous nous revoyons
aujourd'hui pour la premiére fois. Il n'a pas changé. Par
Meunier, que j'ai appelé en arrivant a Aix, je sais que c'est un
type sérieux qui fait tout ce qu'il peut « pour bien faire tourner la
boutique » c'est son expression. Mine de rien, je le surveille.

- Ouille ! En voila une autre. Ca fait mal !

Je ne m'attendais pas a souffrir comme ¢a. Babette me
tapote le visage avec une serviette mouillée pour m'apporter de
la fraicheur. Il fait bon dans cette salle mais j'ai lI'impression de
bouillir dans mon corps. Maintenant, je sens la téte du bébé se
placer entre mes jambes. Il arrive bientét. Je ne sais pas si ce
sera un garcon ou une fille. J'en parle a Jissey qui s'en moque.
C'est normal. On aura la surprise.

Jissey est inquiet de la tournure des événements. |l
s'attendait certainement a me trouver dans la chambre, le bébé
installé dans la couveuse. Mais non. C'est ma vengeance. Je
voulais qu'il soit pres de moi et voir son bébé venir au monde.
Apres tout, il I'a fait et il en assume les conséquences. Il me
caresse le visage avec la paume de la main :

- La naissance va bien se passer, dit-il.

C'est Babette qui lui répond :

- Tu sais, un accouchement n'est pas un amusement. Le
plaisir vient aprés lorsque le bébé est sur le ventre de la
maman.

Il me prend la main pour me soutenir moralement. C'est son
deuxiéme geste de tendresse en moins d'une minute.

Ne pas me laisser influencer par les sentiments.

- Waoubh, il va me déchirer le ventre !

J'ai poussé un cri comme le font les Indiens avant de
charger les Tuniques Bleues. Je ne sais pas pourquoi je pense
aca!

Un type en blouse blanche se présente dans la salle, muni
de gants en caoutchouc et d'un masque. C'est le médecin
obstétricien de service. Je vois qu'il est seulement vingt-trois
heures a la pendule et jai limpression d'étre enfermée ici
depuis une semaine.

Je demande a Babette de dire a Grace de rentrer dormir. A
son retour, elle m'informe que ma dame de compagnie n'a pas
l'intention de manquer la naissance. Voila encore une maniére
respectueuse de faire son travail jusqu'au bout.



Le médecin revient vers moi apres avoir lu ma fiche. |l salue
Babette avec un sourire de séducteur et un ceil coquin qui
indiquent gqu'ils se connaissent déja. Il s'installe sur un tabouret
entre mes jambes. Il manipule mon ventre, mon intimité, triture,
écarte, pour déclarer :

- On voit la téte !

Je sursaute de bonheur. Sentir ce petit étre qui veut sortir de
mon corps me fait soudain pleurer. Babette m'essuie le front
tandis que Jissey me serre la main encore plus fort comme
pour me transmettre son énergie. Parce que de I'énergie, j'en ai
vraiment besoin. Maintenant que j'arrive a la fin, je n'ai plus de
force pour lutter, bien qu'a chaque contraction, la sage-femme
secondant le médecin crie :

- Poussez, poussez, poussez !

Je ne fais que c¢a et il ne se passe rien, sinon une douleur
dans les reins, doublée d'un déchirement de mon bas-ventre.
L'obstétricien s'obstine a tourner la téte du bébé mais il semble
bloqué dans le passage. Mes deux acolytes m'encouragent en
me disant :

- Vas-y, vas-y !

lls en ont de bonnes, eux ! Je fais ce que je peux !

- Il va faire une épisiotomie, dit Babette, sinon il ne va
jamais sortir.

Elle n'est pas encourageante.

- Waouh ! J'ai mal !

Une douleur fulgurante, partant de mes reins, est venue
m'écraser le ventre. Je pousse une nouvelle fois mais je sens
que je suis en train de m'épuiser. Et par enchantement, mon
bébé sort d'un seul coup, si rapidement que l'accoucheur
semble le rattraper de justesse. Je l'entends crier :

- C'est une fille !

Il m'installe sur le ventre une serviette blanche et y pose un
petit étre tout vert, les cheveux noirs collés sur le crane, en le
recouvrant d'un lange protecteur. Un long cordon de peau la lie
encore a moi. Je pleure de bonheur de voir ma fille, NOTRE
FILLE, pour la premiére minute de sa vie sur la terre. Jissey ne
sait plus quoi dire. Babette est aussi heureuse que moi. Je
retrouve mon amie d'enfance, sensible, féminine, affectueuse.
En fait, tout le monde pleure. Lui, non plus, ne peut se retenir.
Sous tension depuis plus d'une heure, les larmes le libérent de
cette situation a laquelle, ce matin, il ne s'attendait pas a vivre.

- Comment allons-nous l'appeler, dis-je en me tournant vers
lui ? J'avais pensé a Laura pour une fille ?



- Je ne sais pas, répond-t-il bétement. A moins que ... et si
nous l'appelions MARY avec un Y pour que ce soit un prénom
anglais.

- Oh oui ! Le prénom de maman. C'est formidable ! Elle est
I'arriere petite-fille du roi George VI. Qu'en penses-tu Babette ?

- Je trouve que c'est une excellent idée. (Et regardant vers
la porte) Je vais avertir Grace qui doit se morfondre dans son
coin. Au fait, elle est née a quelle heure notre petite Mary ?

- A zéro heures quinze, répond la sage-femme. Nous
sommes le 17 mars maintenant.
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