Mélodie

Fais de grands projets
mais ne renie pas

les petits bonheurs.
(Proverbe chinois)

Durant nos quarante années de vie commune, nous avons
eu, comme tous les couples, de nombreux différends. Il est une
qualité que je respecte chez elle, c'est le manque total de
jalousie. Il m'est arrivé de discuter avec des femmes, au cours
d'un cocktail, d'une féte, d'une kermesse. Jamais, elle ne me I'a
reproché.

L'année 1978 me fit découvrir l'une des nombreuses
qualités de ma femme : la tolérance.

Tout a commenceé en juillet de cette année. Mon pére était
décédé depuis trois jours et nous étions a son enterrement, ma
mere et moi. Peu de familles, quelques cousins de mon pére et
une vieille tante dont j'ignorais I'existence. Claire n'avait pas pu
annuler une inauguration.

Je n'arrivais pas a assimiler la mort de mon pére en pensant
que je ne le reverrai plus. Ma mére avait gardé une étonnante
force de caractere pour supporter la cérémonie d'adieu. Elle
avait les larmes aux yeux mais les empéchait de couler sur ses
joues.

Durant les condoléances, au milieu des nombreux amis que
mes parents connaissaient, une femme s'est avancée vers
nous. Veste de couleur bleu turquoise, un corsage romantique,
les cheveux sur les épaules, de magnifiques lunettes de
marque, j'ai eu du mal a reconnaitre Juliette, mon ancienne
collegue avec qui j'avais vécu une période torride pendant
I'absence de Claire. Elle m'a embrassé sur la joue. En essayant
de ne pas bafouiller, je I'ai présentée a ma mére comme étant
la secrétaire du journal ou je travaillais en revenant de la
Marine. Elle rayonnait de bonheur, ce qui me fit plaisir de la voir
ainsi transformée. Elle me glissa quelques mots dans le creux
de l'oreille en m'embrassant pour me quitter :

- Je suis chez mes parents pendant la semaine. Je voudrais
que tu passes me voir. J'ai beaucoup de choses a te raconter.

Le lendemain, je me rendis chez la famille Godin, pour
rencontrer mon ancienne amie.

L'immeuble n'avait pas changeé, sauf que l'escalier venait
d'étre restauré car une odeur caractéristique de peinture flottait
dans l'air. Madeleine Godin fut heureuse de m'accueillir et me
reconnut pour étre le gentil journaliste qui fréquentait sa fille.



Juliette m'attendait dans le séjour. Elle m'embrassa
gentiment et je sentis dans son baiser une énorme tendresse.
Etrange pour une fille que j'avais laissé tomber. Prés d'elle, une
fillette, dont les cheveux blonds ondulaient sur ses épaules,
jouait avec un gargonnet turbulent d'environ deux ans. Elle me
présenta Mélodie et Romuald.

Aprés avoir bu un café, Madeleine Godin emmena coucher
le gargon dans la chambre de jeune fille de Juliette transformée
en nursery et partit faire une promenade avec Mélodie. Je
sentis un merveilleux sentiment de bien-étre m'envahir. C'était
sans doute de me retrouver seul avec elle, aprés cinqg de
séparation qui me procurait cet effet-la. Elle semblait radieuse
et tellement féminine.

Elle me raconta la fin de l'année 1972, la difficulté de
pouvoir surmonter les moments extraordinaires vécus
ensemble. Mais au moment des fétes de Noél, elle revit Martin.
lls s'étaient quittés un an auparavant, sans raison. Elle se sentit
a nouveau bien avec lui. Aussi, ils décidérent de se marier
I'année suivante, le 6 avril. Je m'étonnais de la rapidité de cette
union. Alors, elle me répondit simplement, qu'elle était enceinte
et qu'elle voulait que sa fille ait un pére.

La naissance de Mélodie eut lieu le 9 mai 1973. Elle
m'avoua soudain que j'étais le pére de cette magnifique
blondinette.

- Tu ne peux pas la renier, dit-elle, elle a tes yeux !

Je fus abasourdi d'apprendre que j'avais une autre fille,
ayant le méme age que Mary. Mille questions me traversérent
la téte, découvrant soudain I'embarras d'une telle situation.

Elle m'expliqua qu'aprés leur mariage, son mari fut muté
dans la région parisienne ou elle vit actuellement. Il accepta de
reconnaitre Mélodie comme étant sa fille, sachant qu'elle n'était
pas de lui.

Je restais un moment sans voix. Mais Juliette était une
femme heureuse et ne voulait pas compromettre ce bonheur.

- Tu pourras venir la voir, si tu le souhaites, me dit-elle. Je te
présenterai comme étant mon cousin Jissey. Peut-&tre qu'un
jour, je lui dirai la vérité ?

C'était elle qui posait les conditions et apportait les
solutions. Moi, je ne pouvais prononcer un seul mot. Une
question me turlupinait :

- Pourquoi 'avoir appelée Mélodie ?

- A cause de Chopin !

- Chopin ?

- Oui, on a fait I'amour la premiére fois sur « Le Prélude ».



- Tu t'en souviens encore ?

- Je ne l'ai jamais oublié, me répondit-elle en me grondant
des yeux !

Lorsque Madeleine Godin revint avec Mélodie, je ne
regardai plus cette fillette de cinq ans comme une inconnue. Je
devinais mon propre sang circulant dans ses veines. Elle vint
s'asseoir sur mes genoux pendant que sa meére chauffait du
thé. Son sourire enjdleur me fit battre le cceur.

En les quittant, je promis a Juliette de I'appeler et de venir
les voir réguliérement.

* % % %

Ce fut la veille de Noél 1978 que la tolérance m'apparut étre
une des qualités de Claire.

J'avais profité des congés de la fin de I'année pour fermer
Balmoral jusqu'au début janvier. Au lieu de partir, comme
d'habitude, le vendredi apres-midi par le vol de dix-huit heures
de Genéve, je pris celui du matin pour Paris. De Ia, je louais
une voiture pour me rendre chez Juliette. Je l'avais prévenue
de mon arrivée. J'emportai avec moi une poupée Barbie qui
allait certainement faire plaisir a Mélodie et un camion pour son
frere.

C'était ma seconde visite chez mon amie. La premiére eut
lieu fin septembre. Comme ce jour-la, je ne restais qu'une
partie de l'aprés-midi, devant reprendre le vol de dix-neuf
heures pour Londres.

Juliette expliqua a sa fille que son cousin Jissey venait
spécialement d'Angleterre pour venir la voir. Mélodie me
remercia pour le cadeau. Il y avait dans son regard, de la
spontanéité, de la volonté de s'imposer, sans doute due a la
présence de son frére qui semblait étre dur avec elle.

Juliette l'avait gentiment vétue d'une magnifique robe
blanche comme pour marquer l'importance de mon passage.

Nous passames une excellente journée et je retrouvai la
complicité de mon ancienne amie qui avait su prendre un
tournant décisif dans sa vie. Comme chez nous, son intérieur
était le reflet de sa personnalité : chaleureux, généreux, ouvert
a tous. Un sapin décoré de mille feux apportait une note festive
au séjour. C'était plutdt le royaume des enfants que celui des
adultes.

* % % %



Ce soir-la, en rentrant a Kate Lane, j'avais un comité
d'accueil sur le pas de la porte. Claire, son pére et Barbara
m'attendaient de pied ferme. J'ai immédiatement pensé qu'il
était arrivé un malheur et qu'ils allaient m'en informer ensemble
comme pour se soutenir mutuellement.

Claire prit la parole. Je pense, avec le recul, qu'ils avaient
déja, tous les trois, comploté sur la fagon de me recevoir.

En fait, [I'histoire est simple: Claire me demanda
ouvertement de me dire le nom de ma maitresse. Je restai
abasourdi d'entendre ¢a et je me demandai pendant quelques
secondes comment elle pouvait penser une telle absurdité. Elle
affrma avoir essayé de me joindre le matin méme, a dix
heures, a Balmoral et que la secrétaire lui avait répondu que
« Monsieur Jissey » était parti pour prendre le vol de dix heures
pour Paris. Elle le savait car c'était elle qui avait fait la
réservation. Mais, Claire n'en resta pas la. Inquiéte et
soupgonneuse, elle appela son pére qui se mit en quatre pour
connaitre mon itinéraire. |l se renseigna aupres de collégues du
service de sécurité de Paris.

Bingo ! En trois coups de fil, j'avais été repéré.

J'étais toujours debout dans l'entrée, entouré d'un véritable
tribunal. Je dus avouer a Claire la naissance de Mélodie que je
voulais lui apprendre plus gentiment. Le fait d'avoir retrouvé
Juliette mit ma femme en rogne, pensant que j'avais renoué
avec mon passé. Je la rassurai en lui promettant, que,
dorénavant, a chacune des visites a ma fille, je I'avertirais au
préalable.

Claire n'en parla plus jamais. Elle ne ressassa pas la
présence de Mélodie mais accepta cette magnifique petite fille,
parallelement dans notre vie.

Deux ans plus tard, Juliette et sa fille se rendirent chez nous
a Kate Lane. Claire les accueillit gentiment, sans tenir compte
de la maniere dont Juliette lui avait appris notre liaison. Elle
retrouvait une amie qu'elle avait perdue de vue a cause de mon
inconduite. Mélodie trouva en Mary une agréable partenaire de
jeux Nos deux filles s'amusérent ensemble et on devinait
qu'elles s'appréciaient mutuellement.

Pour démontrer sa gratitude, Claire mit la photo de Mélodie
au milieu de ses enfants.

Elles revinrent plusieurs fois et, lorsque je revoyais mes
deux amours, discutant autour d'une tasse de thé, je souriais
intérieurement du bonheur de j'avais eu a les connaitre.

* % % %



Je rends moins souvent visite a Juliette, lui téléphonant de
temps en temps, car elle a suffisamment d'occupations avec la
garde de ses petits-enfants. Mélodie s'est mariée en 2005,
nous étions tous invités. Comme prénom a son petit gargon,
elle lui a donné celui de Alan. A I'age de douze ans, je lui avais
raconté I'histoire de Claire, un peu plus courte que celle-ci et je
suis persuadé qu'elle l'avait notée dans sa mémoire
d'adolescente. C'est a cette méme époque que Juliette avait
appris a sa fille que j'étais son pére biologique. Je me souviens
qgu'elle avait tiqué et s'était emmurée dans un silence inquiétant.
De savoir que cette homme qui était marié avec sa mere n'était
pas son véritable pére, l'avait bouleversée. Je m'en suis
inquiété plusieurs jours plus tard aupres de Juliette mais par sa
gentillesse et 'amour de ses enfants, elle lui fit admettre que le
plus important était de connaitre la vérité sur sa naissance sans
mettre en cause l'amour de son pere. Mélodie m'accepta
comme étant « le premier amour de maman », ce qui me
combla de bonheur.

Un mois plus tard, Mélodie m'appela au manoir, me
prouvant ainsi qu'elle avait accepté cette étrange situation. J'ai
immédiatement pensé que Juliette était derriére tout ¢a.

A présent, je fais régulierement un crochet pour me rendre
chez elle. Au fond de son regard de femme, je retrouve celui de
Juliette. J'ai, avec elle, une amitié sans faille, déroutante, sans
étre vraiment une relation pére-fille. Elle me considére comme
un ancien ami de sa meére, sans avoir pu, dans son esprit, faire
le rapprochement avec ma position de géniteur. Pour elle, son
véritable pere, c'est Martin. Juliette le sait et la laisse s'épanouir
dans sa vie de femme, préférant lui donner le temps de
s'adapter.

* % % %



