
Mélodie
Fais de grands projets

mais ne renie pas
les petits bonheurs.

(Proverbe chinois) 

Durant nos quarante années de vie commune, nous avons 
eu, comme tous les couples, de nombreux différends. Il est une 
qualité  que  je  respecte  chez  elle,  c'est  le  manque  total  de 
jalousie. Il m'est arrivé de discuter avec des femmes, au cours 
d'un cocktail, d'une fête, d'une kermesse. Jamais, elle ne me l'a 
reproché.

L'année  1978  me  fit  découvrir  l'une  des  nombreuses 
qualités de ma femme : la tolérance.

Tout a commencé en juillet de cette année. Mon père était 
décédé depuis trois jours et nous étions à son enterrement, ma 
mère et moi. Peu de familles, quelques cousins de mon père et 
une vieille tante dont j'ignorais l'existence. Claire n'avait pas pu 
annuler une inauguration.

Je n'arrivais pas à assimiler la mort de mon père en pensant 
que je ne le reverrai plus. Ma mère avait gardé une étonnante 
force de caractère pour  supporter  la  cérémonie d'adieu.  Elle 
avait les larmes aux yeux mais les empêchait de couler sur ses 
joues.

Durant les condoléances, au milieu des nombreux amis que 
mes  parents  connaissaient,  une  femme  s'est  avancée  vers 
nous. Veste de couleur bleu turquoise, un corsage romantique, 
les  cheveux  sur  les  épaules,  de  magnifiques  lunettes  de 
marque,  j'ai  eu du mal  à  reconnaître  Juliette,  mon ancienne 
collègue  avec  qui  j'avais  vécu  une  période  torride  pendant 
l'absence de Claire. Elle m'a embrassé sur la joue. En essayant 
de ne pas bafouiller, je l'ai présentée à ma mère comme étant 
la  secrétaire  du  journal  où  je  travaillais  en  revenant  de  la 
Marine. Elle rayonnait de bonheur, ce qui me fit plaisir de la voir 
ainsi transformée. Elle me glissa quelques mots dans le creux 
de l'oreille en m'embrassant pour me quitter :

- Je suis chez mes parents pendant la semaine. Je voudrais 
que tu passes me voir. J'ai beaucoup de choses à te raconter.

Le  lendemain,  je  me  rendis  chez  la  famille  Godin,  pour 
rencontrer mon ancienne amie. 

L'immeuble  n'avait  pas changé,  sauf  que l'escalier  venait 
d'être restauré car une odeur caractéristique de peinture flottait 
dans l'air. Madeleine Godin fut heureuse de m'accueillir et me 
reconnut pour être le gentil journaliste qui fréquentait sa fille.



Juliette  m'attendait  dans  le  séjour.  Elle  m'embrassa 
gentiment et je sentis dans son baiser une énorme tendresse. 
Étrange pour une fille que j'avais laissé tomber. Près d'elle, une 
fillette,  dont  les  cheveux  blonds  ondulaient  sur  ses  épaules, 
jouait avec un garçonnet turbulent d'environ deux ans. Elle me 
présenta Mélodie et Romuald.

Après avoir bu un café, Madeleine Godin emmena coucher 
le garçon dans la chambre de jeune fille de Juliette transformée 
en  nursery  et  partit  faire  une  promenade  avec  Mélodie.  Je 
sentis un merveilleux sentiment de bien-être m'envahir. C'était 
sans  doute  de  me  retrouver  seul  avec  elle,  après  cinq  de 
séparation qui me procurait cet effet-là. Elle semblait radieuse 
et tellement féminine.

Elle  me  raconta  la  fin  de  l'année  1972,  la  difficulté  de 
pouvoir  surmonter  les  moments  extraordinaires  vécus 
ensemble. Mais au moment des fêtes de Noël, elle revit Martin. 
Ils s'étaient quittés un an auparavant, sans raison. Elle se sentit 
à  nouveau  bien  avec  lui.  Aussi,  ils  décidèrent  de  se  marier 
l'année suivante, le 6 avril. Je m'étonnais de la rapidité de cette 
union. Alors, elle me répondit simplement, qu'elle était enceinte 
et qu'elle voulait que sa fille ait un père. 

La  naissance  de  Mélodie  eut  lieu  le  9  mai  1973.  Elle 
m'avoua  soudain  que  j'étais  le  père  de  cette  magnifique 
blondinette.

- Tu ne peux pas la renier, dit-elle, elle a tes yeux !
Je  fus  abasourdi  d'apprendre  que  j'avais  une  autre  fille, 

ayant le même âge que Mary. Mille questions me traversèrent 
la tête, découvrant soudain l'embarras d'une telle situation.

Elle  m'expliqua qu'après leur  mariage,  son mari  fut  muté 
dans la région parisienne où elle vit actuellement. Il accepta de 
reconnaître Mélodie comme étant sa fille, sachant qu'elle n'était 
pas de lui.

Je  restais  un  moment  sans  voix.  Mais  Juliette  était  une 
femme heureuse et ne voulait pas compromettre ce bonheur.

- Tu pourras venir la voir, si tu le souhaites, me dit-elle. Je te 
présenterai  comme étant  mon cousin Jissey.  Peut-être  qu'un 
jour, je lui dirai la vérité ?

C'était  elle  qui  posait  les  conditions  et  apportait  les 
solutions.  Moi,  je  ne  pouvais  prononcer  un  seul  mot.  Une 
question me turlupinait :

- Pourquoi l'avoir appelée Mélodie ?
- A cause de Chopin !
- Chopin ?
- Oui, on a fait l'amour la première fois sur « Le Prélude ».



- Tu t'en souviens encore ?
- Je ne l'ai jamais oublié, me répondit-elle en me grondant 

des yeux !
Lorsque  Madeleine  Godin  revint  avec  Mélodie,  je  ne 

regardai plus cette fillette de cinq ans comme une inconnue. Je 
devinais mon propre sang circulant dans ses veines. Elle vint 
s'asseoir  sur mes genoux pendant  que sa mère chauffait  du 
thé. Son sourire enjôleur me fit battre le cœur.

En les quittant, je promis à Juliette de l'appeler et de venir 
les voir régulièrement.

* * * *

Ce fut la veille de Noël 1978 que la tolérance m'apparut être 
une des qualités de Claire.

J'avais profité des congés de la fin de l'année pour fermer 
Balmoral  jusqu'au  début  janvier.  Au  lieu  de  partir,  comme 
d'habitude, le vendredi après-midi par le vol de dix-huit heures 
de Genève, je pris celui du matin pour Paris. De là, je louais 
une voiture pour me rendre chez Juliette. Je l'avais prévenue 
de mon arrivée.  J'emportai  avec moi  une poupée Barbie qui 
allait certainement faire plaisir à Mélodie et un camion pour son 
frère.

C'était ma seconde visite chez mon amie. La première eut 
lieu  fin  septembre.  Comme  ce  jour-là,  je  ne  restais  qu'une 
partie  de  l'après-midi,  devant  reprendre  le  vol  de  dix-neuf 
heures pour Londres.

Juliette  expliqua  à  sa  fille  que  son  cousin  Jissey  venait 
spécialement  d'Angleterre  pour  venir  la  voir.  Mélodie  me 
remercia  pour  le  cadeau.  Il  y  avait  dans  son  regard,  de  la 
spontanéité, de la volonté de s'imposer, sans doute due à la 
présence de son frère qui semblait être dur avec elle.

Juliette  l'avait  gentiment  vêtue  d'une  magnifique  robe 
blanche comme pour marquer l'importance de mon passage.

Nous passâmes une excellente  journée et  je  retrouvai  la 
complicité  de  mon  ancienne  amie  qui  avait  su  prendre  un 
tournant décisif dans sa vie. Comme chez nous, son intérieur 
était le reflet de sa personnalité : chaleureux, généreux, ouvert 
à tous. Un sapin décoré de mille feux apportait une note festive 
au séjour. C'était plutôt le royaume des enfants que celui des 
adultes.

* * * *



Ce  soir-là,  en  rentrant  à  Kate  Lane,  j'avais  un  comité 
d'accueil  sur le pas de la porte.  Claire,  son père et  Barbara 
m'attendaient  de  pied  ferme.  J'ai  immédiatement  pensé qu'il 
était arrivé un malheur et qu'ils allaient m'en informer ensemble 
comme pour se soutenir mutuellement.

Claire prit la parole. Je pense, avec le recul, qu'ils avaient 
déjà, tous les trois, comploté sur la façon de me recevoir.

En  fait,  l'histoire  est  simple :  Claire  me  demanda 
ouvertement  de  me dire  le  nom de ma maîtresse.  Je  restai 
abasourdi d'entendre ça et je me demandai pendant quelques 
secondes comment elle pouvait penser une telle absurdité. Elle 
affirma  avoir  essayé  de  me  joindre  le  matin  même,  à  dix 
heures, à Balmoral et que la secrétaire lui avait répondu que 
« Monsieur Jissey » était parti pour prendre le vol de dix heures 
pour  Paris.  Elle  le  savait  car  c'était  elle  qui  avait  fait  la 
réservation.  Mais,  Claire  n'en  resta  pas  là.  Inquiète  et 
soupçonneuse, elle appela son père qui se mit en quatre pour 
connaître mon itinéraire. Il se renseigna auprès de collègues du 
service de sécurité de Paris.

Bingo ! En trois coups de fil, j'avais été repéré.
J'étais toujours debout dans l'entrée, entouré d'un véritable 

tribunal. Je dus avouer à Claire la naissance de Mélodie que je 
voulais  lui  apprendre plus  gentiment.  Le fait  d'avoir  retrouvé 
Juliette mit  ma femme en rogne, pensant  que j'avais renoué 
avec  mon  passé.  Je  la  rassurai  en  lui  promettant,  que, 
dorénavant, à chacune des visites à ma fille, je l'avertirais au 
préalable.

Claire  n'en  parla  plus  jamais.  Elle  ne  ressassa  pas  la 
présence de Mélodie mais accepta cette magnifique petite fille, 
parallèlement dans notre vie.

Deux ans plus tard, Juliette et sa fille se rendirent chez nous 
à Kate Lane. Claire les accueillit gentiment, sans tenir compte 
de la manière dont Juliette lui  avait  appris  notre liaison.  Elle 
retrouvait une amie qu'elle avait perdue de vue à cause de mon 
inconduite. Mélodie trouva en Mary une agréable partenaire de 
jeux  Nos  deux  filles  s'amusèrent  ensemble  et  on  devinait 
qu'elles s'appréciaient mutuellement.

Pour démontrer sa gratitude, Claire mit la photo de Mélodie 
au milieu de ses enfants. 

Elles  revinrent  plusieurs  fois  et,  lorsque  je  revoyais  mes 
deux amours, discutant autour d'une tasse de thé, je souriais 
intérieurement du bonheur de j'avais eu à les connaître.

* * * *



Je rends moins souvent visite à Juliette, lui téléphonant de 
temps en temps, car elle a suffisamment d'occupations avec la 
garde  de  ses  petits-enfants.  Mélodie  s'est  mariée  en  2005, 
nous étions tous invités.  Comme prénom à son petit  garçon, 
elle lui a donné celui de Alan. A l'âge de douze ans, je lui avais 
raconté l'histoire de Claire, un peu plus courte que celle-ci et je 
suis  persuadé  qu'elle  l'avait  notée  dans  sa  mémoire 
d'adolescente.  C'est  à cette même époque que Juliette avait 
appris à sa fille que j'étais son père biologique. Je me souviens 
qu'elle avait tiqué et s'était emmurée dans un silence inquiétant. 
De savoir que cette homme qui était marié avec sa mère n'était 
pas  son  véritable  père,  l'avait  bouleversée.  Je  m'en  suis 
inquiété plusieurs jours plus tard auprès de Juliette mais par sa 
gentillesse et l'amour de ses enfants, elle lui fit admettre que le 
plus important était de connaître la vérité sur sa naissance sans 
mettre  en  cause  l'amour  de  son  père.  Mélodie  m'accepta 
comme  étant  « le  premier  amour  de  maman »,  ce  qui  me 
combla de bonheur.

Un  mois  plus  tard,  Mélodie  m'appela  au  manoir,  me 
prouvant ainsi qu'elle avait accepté cette étrange situation. J'ai 
immédiatement pensé que Juliette était derrière tout ça.

A présent, je fais régulièrement un crochet pour me rendre 
chez elle. Au fond de son regard de femme, je retrouve celui de 
Juliette. J'ai, avec elle, une amitié sans faille, déroutante, sans 
être vraiment une relation père-fille. Elle me considère comme 
un ancien ami de sa mère, sans avoir pu, dans son esprit, faire 
le rapprochement avec ma position de géniteur. Pour elle, son 
véritable père, c'est Martin. Juliette le sait et la laisse s'épanouir 
dans  sa  vie  de  femme,  préférant  lui  donner  le  temps  de 
s'adapter.

* * * *


