Martha Higgins

J'ai refusé parce que je veux rester libre.
Et je peux dire aussi : j'ai eu les foies.
(Jean-Paul Sartre - L’age de raison)

Claire

La route est agréable. Le soleil, caché derriére d'énormes
nuages gris, vient de faire son apparition, nous réchauffant le
ceeur. Les vitres sont ouvertes dans I'espoir de faire pénétrer de
I'air frais a l'intérieur de I'habitacle.

Nous traversons Stonebridge, puis longeons Gunnersbury
Park. Barbara pilote I'Austin, tout en discutant sur ma vie. Je ne
sais pas comment elle s'y prend pour toujours parler de moi,
mais jamais d'elle. Mais je réussis a quérir quelque information :

- Jordan ne voulait pas que notre parenté soit connue du
service, dit-elle. Il s'arrangeait pour que nous soyons toujours
ensemble. C'est pour cela que je ne l'ai jamais appelé papa. |l
souhaitait que je I'appelle par son nom pour qu'il n'y ait pas de
familiarité dans notre relation. Avec lui, c'était parfois Barbara
mais souvent Turner.

La Mini s'engage dans Richmond Road, au milieu de petits
immeubles de style victorien. Nous dépassons des taxis noirs
chargés d'emporter des clients retardataires pour assister au
match de rugby a Twickenham.

Le stade apparait sur la gauche, toujours aussi énorme
dans sa structure métallique, me faisant penser a la réplique du
parlement dont un architecte fou aurait manipulé les murs pour
former un carré.

Sur la Country Way, Barbara prend la direction du South
West, puis nous entrons dans Sunbury. Charmant endroit qui a
conservé le charme de la vieille Angleterre avec ses grands
champs et ses maisons basses. Le coin me plait beaucoup. Si
j'avais a choisir un endroit pour vivre, c'est la que j'aurais voulu
habiter. Pas d'immeubles a I'horizon. Seule, la verdure sert de
limite a la perspective.

Nous atteignons Halliford Road. La rue s'enfile a l'intérieur
de la commune en un ruban d'argent sur un tapis de mousse.
Des deux cOtés, rien que des prés ou de minuscules
maisonnettes forment des taches dans le paysage
campagnard.

Nous trouvons immédiatement celle qui nous intéresse.

C'est une large maison mitoyenne dont Martha Higgins
occupe la partie gauche. Le style est celui des constructions
originales anglaises des années soixante. Batie avec un étage,
elle arbore un toit recouvert de petites ardoises remplies de
mousse dont ressortent deux fenétres a I'encadrement blanc



comme pour s'harmoniser avec le bow-window du rez-de-
chaussée. La porte d'entrée en chéne foncé est placée au
centre, dans l'axe du portail, a I'extrémité d'une allée de
graviers, autour de laquelle virevolte un rosier rose. Le garage
s'appuie sur le cbété gauche, au-dessus duquel apparait une
sorte de tourelle vitrée. Un petit mur de briques rouges court le
long de la route pour former une délimitation symbolique. Le
numeéro de la maison est inscrit sur le réverbere en bois.

Nous sommes arrivées.

Une femme a ouvert la porte et s'avance vers nous. Pas de
fantaisie vestimentaire : un corsage blanc et une jupe bleue.
Elle se déplace avec aisance et élégance. J'estime qu'elle doit
avoir une soixantaine d'années. Nous nous serrons la main.
Elle est surprise de la présence de Barbara que je désigne
comme étant ma soceur. Puis, elle nous entraine a l'intérieur,
dans une grande piéce, dont le principal éclairage provient du
bow-window donnant sur la rue. Les murs sont de couleur rose,
ou saumon, ou péche suivant la lumiere du jour. L'ensemble du
mobilier est fait de bois de chéne foncé. Tout tourne autour
d'une immense table accueillant six chaises. Un canapé en
tissu blanc, a fleurs roses, occupe I'emplacement devant la
fenétre, face a deux fauteuils de méme couleur et d'une table
basse également en chéne.

Dans ce lieu, le temps semble s'étre arrété.

Elle nous propose de nous asseoir sur le divan tandis
qu'elle prend place dans le fauteuil, prés de la fenétre, comme
pour profiter de le luminosité de l'aprés-midi. Elle doit avoir
I'nabitude de s'y installer souvent car un coussin épais lui
permet de rendre son assise plus confortable.

Derriére nous, un antique poste de télévision est éteint mais
une odeur de bakélite chaude nous indique qu'il devait étre
allumé au moment de notre arrivée.

Plusieurs livres sont posés a sa droite. De I'un d'eux, ressort
un marque-page bleu, indiquant que nous avons affaire a une
lectrice assidue.

Elle a préparé un plateau sur lequel sont posés une théiére
blanche colorée de dessins noirs entrelacés, trois tasses
assorties, délicatement posées autour et d'une assiette de
biscuits que je reconnais pour étre des crinkles, ces délicieux
gateaux craquants au chocolat.

L'horloge du salon sonne dix-sept heures.

Nous sommes arrivées juste a I'heure du thé.

* % % %



Un peu intimidée au début, Martha Higgins préfere nous
servir le thé avant de poser les questions habituelles. Je suis
sire qu'elle veut respecter le tea time. Elle-méme semble
apprécier ce moment d'apaisement comme une coupure dans
I'aprés-midi, avant de préparer le diner.

Le breuvage est délicieux et j'apprécie particuliérement la
douceur fruité de ce thé de Ceylan et le golt étonnant des
biscuits.

- C'est moi qui les prépare, dit-elle fierement. Cent quatre-
vingt grammes de farine et de chocolat, cent-vingt de sucre,
deux ceufs, cinquante grammes de beurre, un peu de levure et
de la vanille. C'est tout !

J'avoue me régaler.

La premiére tasse bue et le crinkle avalé, je lui demande si
elle a bien connu mon pére.

- Bien sdr que je I'ai connu, dit-elle en se déplagant vers un
buffet ancien sur lequel tronent plusieurs cadres de photos. Le
meuble doit mesurer au moins deux métres de large. Fait de
bois foncé, il présente deux portes centrales et deux autres
légérement décalées vers l'arriére. Le dessus a été recemment
ciré car une odeur de miel fait papillonner mes narines.

Martha Higgins me tend le cadre et je remarque un homme
de taille moyenne ressemblant a celui de mon souvenir, venu
au manoir. Prés de lui, un autre homme pose devant l'objectif.

Je manque de m'évanouir en découvrant le second
personnage. L'homme en question est mon pere. Il parait
détendu, sans aucun souci dans la téte.

- La photo date de I'hiver 1966, dit Martha, chez les Jordan.

Je suis si troublée de voir mon pére et Martin Higgins
sourire devant l'objectif que je ne trouve pas de mots pour
exprimer mon désarroi. Le cliché a da étre pris par ma mére. A
moins que ce soit Suzanne ou Henri Norton. Mais peu importe.
La vision de mon pére, posant avec son ami, parait si
incongrue. Je la tends a Barbara. Mais, sa réaction est plus
modulée. Elle sait maitriser ses émotions pour conserver toute
sa lucidité.

- Madame Higgins, commence-t-elle, je sais que votre mari
est décédé. Qui vous a annoncé son déces ?

- C'est un capitaine des services secrets. Je crois qu'il
s'appelait : Slade.

- Le Capitaine John Slade, demande Barbara ?

- Oui, c'est bien lui. Il m'a apporté un certificat de décés et
m'a appris que je toucherais une rente de veuve, suite a son
décés survenu en service commande.



- Votre mari était en mission ?

- Oui, c'est ce que le capitaine m'a dit.

- Votre mari étant décédé en service, vous avez donc regu
une compensation financiére, demandé-je, toujours inquiéte
pour les personnes pouvant se retrouver dans le besoin ?

- Un jour, une somme qui ne correspondait pas au montant
habituel de ma pension, a été virée sur mon compte et a fait
bondir mon banquier qui s'est empressé de me contacter pour
répartir les avoirs sur plusieurs placements.

- Connaissez-vous l'origine de ce versement, demande
Barbara intriguée?

- Non, je n'ai jamais pu le savoir, ni mon banquier. L'ordre de
virement émanait de la banque d'Angleterre sur un compte
numeérote.

Elle n'en dit pas plus. Ses yeux, garnis de fines rides, sont
soigneusement maquillés d'un trait noir pour mettre en valeur
leur couleur noisette. Quelle révélation pourrait-elle nous
apporter ? Elle reprend sa voie douce, comme lorsqu'on parle a
un enfant :

- Martin m'a téléphoné quelques jours avant sa mort. |l
n'avait pas le droit de le faire, mais il savait que j'étais inquiete.
Il devait se rendre a la base militaire de Akrotiri a Chypre. Avec
d'autres agents, il devait mettre le président Makarios a I'abri
pour éviter une tentative d'assassinat.

Nous la dévisageons sans comprendre ce que nous venons
d'entendre. Comment une femme seule, dans un village
anglais, peut-elle savoir ce qu'il se passe dans le monde secret
des complots politiques ?

Elle s'arréte de parler. Sans doute s'est-elle soudain apercu
qu'elle en avait trop dit a deux inconnues. Mais, comme
Barbara, j'ai envie d'en savoir plus et de connaitre la suite de
I'histoire.

- Mon pére était avec lui ?

- Oui, ils se trouvaient tous les deux a Genéve, au siége de
I'ONU afin de rencontrer une personnalité pouvant résoudre les
problémes gouvernementaux a Nicosie.

- Vous ne l'avez pas revu, demandé-je ?

- Il y avait deux semaines qu'il avait quitté la maison. Il
essayait de me donner des nouvelles de temps en temps, en
tentant d'empiéter le moins possible sur son travail.

- AI'ONU, demandé-je, mon pére et lui devaient-ils parler en
faveur du président Makarios ?



Je ne suis pas une adepte de la politique. Ce que j'en
connais, ce sont surtout les rois, les reines, les princes et les
princesses, les présidents que me présente Charles. Je leur
fais des courbettes - comme dirait Jissey - par respect pour leur
statut mais je les considéere comme des hommes et des
femmes ordinaires. En fait, je ne sais rien de leurs histoires
respectives, méme s'agissant de personnages importants.

- Jordan et Martin devaient également rencontrer un autre
homme a I'ONU : Dimitrios Philos, fondateur du parti national
chypriote.

- Quel est ce parti, dis-je intriguée ?

- Le parti national chypriote souhaitait le rattachement a la
Grece, explique Martha Higgins, trés au courant des affaires
mondiales, contrairement a Makarios qui voulait une
indépendance totale de I'ile. Philos voulait s'interposer en tant
que force populaire contre le parti de Makarios pour la nouvelle
élection présidentielle de 1968.

- Donc, demande Barbara, notre pére et votre époux
devaient rencontrer le Président Makarios, Madame Higgins ?

- En fait, ¢ga ne s'est pas fait, répondit-elle !

- Pourquoi, demandé-je ?

- Parce qu'ils venaient de se rendre compte qu'ils étaient
surveillés. lls avaient découvert un micro camouflé dans la
voiture de location et avaient la certitude que les services
secrets voulaient en savoir plus sur leurs intentions.

- Que la politique est compliquée, dis-je ! Et Martin Higgins
dans tout ¢a ?

- lls décidérent d'exécuter quand méme la mission de
protection que le premier ministre venait de leur confier.

- Toujours au sujet de Makarios, dit Barbara ?

- Votre pére n'ayant pas pu prendre contact avec Makarios,
leur rencontre a été reportée au début octobre.

- Au moment de l'accident d'avion, demande Barbara ?

- Effectivement ! Martin a voulu aider son ami de toujours.
Comme Jordan était surveillé, ils ont décidé de se séparer.
Alors, Martin a accepté de se rendre a Chypre, histoire de
brouiller les pistes. Tout aurait bien fonctionné si I'avion était
arrivé a destination. (Martha Higgins a des larmes aux yeux) Et
je suis désolée pour votre mére, dit-elle en me regardant.

Je suis étonnée de tant de compassion mais quelque chose
cloche dans ses explications :

- Vous dites que Martin a accepté de se rendre a Chypre ?

- Oui, c'est ce que je suis en train de vous expliquer.



- Mais pourquoi, demande Barbara ?

- Parce qu'il a pris la place de votre pere dans l'avion pour
brouiller les pistes avec le MI6 qui le recherchait.

- Vous dites, demandé-je, que c'est votre mari qui était dans
l'avion avec ... ma ...

- Oui, avec votre mére, a la place de votre pére. Votre pére
n'était pas dans l'avion au moment de l'accident.

* % * %



