L'homme-corbeau

L'artiste doit aimer la vie

et nous montrer qu’elle est belle.
Sans lui, nous en douterions.
(Anatole France)

Jissey

Pendant la préparation du déjeuner, je retourne dans le
bureau admirer cette étrange peinture. Je la décroche pour
mieux l'observer. C'est a n'y rien comprendre ! Pourquoi avoir
peint une ignominie pareille ? Je la retourne pour vérifier le
cadre et le pose contre le mur. Rien d'anormal! C'est un
entourage de bois qui maintient la toile.

Je laisse un instant le tableau pour me retourner vers le
bureau directorial, jadis occupé par son pére, mais qui,
maintenant, Iui revient de droit. Ce sera a elle de prendre les
décisions de la société, réfléchir aux achats, encourager les
vendeurs, gérer les dépenses, bref, tout ce que son pére avait
réalisé pendant plusieurs années, lui est maintenant transmis.

Une odeur de cuisson embaume l'atmosphére. J'ai faim ! En
rejoignant la porte, mon regard est attiré vers le cadre du
tableau. Je ne I'ai pas remarqué la premiére fois : le tasseau du
bas est Iégerement plus épais d'un demi-centimétre environ
que les trois autres. Un mauvais choix de taille au moment de
la conception ? Etonnant de la part d'un menuisier ! Aucun
artisan n'aurait l'idée de choisir des tasseaux de différentes
épaisseurs pour créer un cadre ! Je pose la peinture a plat sur
le bureau et allume la lampe d'ambiance pour mieux l'observer.
En regardant de trés prés, je peux deviner une fente, bien
cachée, qui court sur toute la longueur de la piéce. En fait, le
morceau du bas est de la méme épaisseur que les autres, mais
une seconde piéce, plus fine, a été rajoutée par dessus. En
passant le doigt sur la surface, je constate la présence de trois
vis de fixation servant a maintenir les deux parties solidaires.
Recouvertes de poussiére, elles sont a peine visibles. C'est du
travail bien fait. Maintenant, il va me falloir un tournevis.

Claire arrive derriere moi, sans comprendre pourquoi le
tableau n'est plus a sa place habituelle. Je lui fais part de ma
découverte. Elle reste bouche-bée. Elle venait m'annoncer que
le repas était prét et servi a table. Cette trouvaille est-elle plus
importante que le déjeuner ? Mais Claire se fiche de savoir que
les plats vont refroidir, pour elle, ce qui compte c'est de
connaitre la vérité sur la manoir et, pour cela, elle est préte a
tout. Elle me rapporte de l'arriere-cuisine une caisse a outils
dont je peux immédiatement saisir le tournevis qui me convient.
Je modére mes gestes pour ne pas déraper et, surtout, éviter
de percer la toile. Méme si la médiocrité est le symbole de ce



que je tiens entre mes mains, ce tableau fait partie de la famille
de Claire et reste une allégorie de son enfance. Je réussis a
dégager la premiére vis et, en appuyant sur l'outil, aprés cinq
minutes de grognements, j'arrive a la dévisser complétement.
Les deux suivantes se retirent plus facilement. Je tente
maintenant de séparer les deux morceaux, mais rien ne bouge.

- Elles ne sont pas collées entre elles, dis-je tout haut, sinon
a quoi serviraient les trois vis puisque la colle aurait suffi. La
personne qui a congu cette astuce voulait cacher quelque
chose de facile a découvrir.

Cette fois-ci, j'utiise le tournevis comme un levier,
directement dans la fente de séparation. Plusieurs essais me
sont nécessaires et soudain je sens les deux parties se
désolidariser. Un claquement sec et le morceau de bois tombe
a terre. Ouf ! Je n'ai rien abimé.

L'intérieur du cadre a été creusé sur les trois-quarts de sa
longueur, vraisemblablement a l'aide d'un ciseau a bois, sur
une profondeur de prés d'un centimétre. Cachée 13, se trouve
une feuille de papier beige roulée sur elle-méme. Je l'extirpe
avec délicatesse et la pose sur le bureau. Claire est excitée par
cette découverte. Je suis persuadé que, ni son pere, ni elle,
n'ont pensé qu'un secret était caché derriere cette toile.

- Les tableaux se transmettent aux héritiers, lui dis-je. Celui-
ci n'échappe pas a la regle, il est la pour t'apporter les réponses
aux questions que tu te poses depuis longtemps !

Je laisse Claire ouvrir elle-méme ce qui est une grande
enveloppe. Elle est fermée, identique a celle utilisée pour le
courrier. A l'aide du coupe-papier de son peére, elle I'ouvre d'un
geste précis. A l'intérieur, peu de choses : deux morceaux de
papier, I'un ressemblant a un plan et l'autre a un texte, ainsi
qgu'une petite clé, comme celle utilisée pour ouvrir un cadenas.
Elle déplie les deux feuillets avec minutie. D'un format de dix
centimeétres sur vingt environ, ils semblent provenir d'un carnet
a petits carreaux, semblables a ceux utilisés jadis. Les bordures
sont mal déchirées. Geste fait a la hate, sans précaution.
L'urgence devait étre nécessaire. J'étale délicatement le papier
comportant le texte et le lit a haute voix :

N'importe quel enfant de Mary

Gagnera I'honneur de découvrir

Aupres de l'antre du raisin

Mon secret enfoui dans le marbre

Avec toute ma vengeance et le titre
Usurpé par George. Que la malédiction de
Kali soient sur tous ses descendants



Je suis obligé de le relire trois fois pour laisser mon esprit
assimiler la signification. Claire en fait autant. Je réfléchis tout
haut :

- On sait qu'il s'agit de Mary, certainement ta mére et on
retrouve George. Kali revient dans ce texte comme déesse de
la mort. La personne qui a écrit était vraiment en colére. Le
poéme est différent de celui de Sarah Marco. Il est plus précis
sur I'emplacement de « mon secret enfoui dans le marbre ».

S'agit-il d'une pierre tombale, c'est la premiere chose qui
me vient a l'esprit ?

- Reprenons calmement la lecture, dit Claire. N'importe quel
enfant de Mary, la il s'agit de descendants de Mary, pour
l'instant ¢a ne concerne que moi ; puis Gagnera I'honneur de
découvrir, donc quelque chose est caché. Une chose si
importante qu'on a été obligé de la dissimuler ! Sinon, un acte
notarié aurait suffi pour la transmettre a la succession. Pourquoi
planquer d'importants documents ou trésors ? Pour ne pas
attirer les convoitises et que les descendants de Mary puissent
en bénéficier au moment voulu, du moins lors de leur
découverte.

- Aupres de l'antre du raisin, continué-je, signifie sans doute
une cave ou sont déposés des tonneaux ou des bouteilles de
vin. S'agit-il de la cave sous nos pieds ?

- Peut-étre ?

- On lit ensuite :

Avec toute ma vengeance et le titre usurpé par George.

La, c'est étrange ! La phrase est coupée entre le mot titre et
le mot Usurpé. Pourquoi ne pas avoir écrit cette phrase d'un
seul tenant ou de la couper aprés le mot vengeance. Ce serait
plus normal de lire les deux strophes ainsi :

Avec toute ma vengeance
Et le titre usurpé par George.

- Quelle est cette maniére d'écrire un poéme, dit-elle ? Celui
ou celle qui I'a rédigé n'a aucune notion de Frangais. Sans
doute, est-ce un Anglais qui a congu ce message ?

- Et tu as la méme coupure de phrases dans les lignes
suivantes, lui dis-je :

Que la malédiction de
Kali soient sur tous ses descendants

- Tu avoueras, continué-je, que le maniement des vers est
assez étrange, comme les deux lignes précédentes que tu
viens de remarquer. On dirait que le texte a été calé sur un
nombre maximum de pieds, aprés sept pieds, on change de
ligne. Bizarre tout de méme ! Te souviens-tu du poéme donné
par Sarah Marco ? Les trois derniéres strophes ont été
construites de la méme fagon !



- Bon, dit Claire, si on essayait de voir la cave pour
commencer ?

Je remets la peinture en place et en regle I'horizontalité.

- Au fait, tu avais préparé le repas! Ca doit étre froid
maintenant !

- Laisse tomber le déjeuner. On verra ¢a aprés ! Si ¢ca se
trouve, il n'y a rien en bas qui peut nous intéresser !

* % % %

Aprés un rapide repas pris sur le pouce, elle veut rencontrer
les Armand pour connaitre les secrets de famille qu'elle ignore.
Leurs parents cotoyaient Sophie Hardey depuis des dizaines
d'années, ils doivent certainement étre au courant de ce qu'il s'y
passait.

Partis dans l'idée de nous renseigner, nous ne sommes
méme pas descendus a la cave !

* % * %



