
L'homme-corbeau
L'artiste doit aimer la vie

et nous montrer qu'elle est belle.
Sans lui, nous en douterions.

(Anatole France)

Jissey
Pendant  la  préparation  du  déjeuner,  je  retourne  dans  le 

bureau  admirer  cette  étrange  peinture.  Je  la  décroche  pour 
mieux l'observer. C'est à n'y rien comprendre ! Pourquoi avoir 
peint  une  ignominie  pareille ?  Je  la  retourne  pour  vérifier  le 
cadre  et  le  pose  contre  le  mur.  Rien  d'anormal !  C'est  un 
entourage de bois qui maintient la toile.

Je laisse un instant  le  tableau pour  me retourner  vers  le 
bureau  directorial,  jadis  occupé  par  son  père,  mais  qui, 
maintenant, lui revient de droit. Ce sera à elle de prendre les 
décisions  de la  société,  réfléchir  aux  achats,  encourager  les 
vendeurs, gérer les dépenses, bref, tout ce que son père avait 
réalisé pendant plusieurs années, lui est maintenant transmis.

Une odeur de cuisson embaume l'atmosphère. J'ai faim ! En 
rejoignant  la  porte,  mon  regard  est  attiré  vers  le  cadre  du 
tableau. Je ne l'ai pas remarqué la première fois : le tasseau du 
bas  est  légèrement  plus  épais  d'un  demi-centimètre  environ 
que les trois autres. Un mauvais choix de taille au moment de 
la  conception ?  Étonnant  de  la  part  d'un  menuisier !  Aucun 
artisan  n'aurait  l'idée  de  choisir  des  tasseaux  de  différentes 
épaisseurs pour créer un cadre ! Je pose la peinture à plat sur 
le bureau et allume la lampe d'ambiance pour mieux l'observer. 
En  regardant  de  très  près,  je  peux  deviner  une  fente,  bien 
cachée, qui court sur toute la longueur de la pièce. En fait,  le 
morceau du bas est de la même épaisseur que les autres, mais 
une seconde pièce,  plus fine,  a été rajoutée par dessus. En 
passant le doigt sur la surface, je constate la présence de trois 
vis de fixation servant à maintenir les deux parties solidaires. 
Recouvertes de poussière, elles sont à peine visibles. C'est du 
travail bien fait. Maintenant, il va me falloir un tournevis.

Claire  arrive  derrière  moi,  sans  comprendre  pourquoi  le 
tableau n'est plus à sa place habituelle. Je lui fais part de ma 
découverte. Elle reste bouche-bée. Elle venait m'annoncer que 
le repas était prêt et servi à table. Cette trouvaille est-elle plus 
importante que le déjeuner ? Mais Claire se fiche de savoir que 
les  plats  vont  refroidir,  pour  elle,  ce  qui  compte  c'est  de 
connaître la vérité sur la manoir et, pour cela, elle est prête à 
tout.  Elle me rapporte de l'arrière-cuisine une caisse à outils 
dont je peux immédiatement saisir le tournevis qui me convient. 
Je modère mes gestes pour ne pas déraper et, surtout, éviter 
de percer la toile. Même si la médiocrité est le symbole de ce 



que je tiens entre mes mains, ce tableau fait partie de la famille 
de Claire et reste une allégorie de son enfance. Je réussis à 
dégager la première vis et, en appuyant sur l'outil, après cinq 
minutes de grognements, j'arrive à la dévisser complètement. 
Les  deux  suivantes  se  retirent  plus  facilement.  Je  tente 
maintenant de séparer les deux morceaux, mais rien ne bouge.

- Elles ne sont pas collées entre elles, dis-je tout haut, sinon 
à quoi serviraient les trois vis puisque la colle aurait suffi.  La 
personne  qui  a  conçu  cette  astuce  voulait  cacher  quelque 
chose de facile à découvrir.

Cette  fois-ci,  j'utilise  le  tournevis  comme  un  levier, 
directement dans la fente de séparation. Plusieurs essais me 
sont  nécessaires  et  soudain  je  sens  les  deux  parties  se 
désolidariser. Un claquement sec et le morceau de bois tombe 
à terre. Ouf ! Je n'ai rien abimé. 

L'intérieur du cadre a été creusé sur les trois-quarts de sa 
longueur,  vraisemblablement  à  l'aide  d'un  ciseau à  bois,  sur 
une profondeur de près d'un centimètre. Cachée là, se trouve 
une feuille de papier beige roulée sur elle-même. Je l'extirpe 
avec délicatesse et la pose sur le bureau. Claire est excitée par 
cette découverte.  Je suis persuadé que, ni  son père, ni  elle, 
n'ont pensé qu'un secret était caché derrière cette toile. 

- Les tableaux se transmettent aux héritiers, lui dis-je. Celui-
ci n'échappe pas à la règle, il est là pour t'apporter les réponses 
aux questions que tu te poses depuis longtemps ! 

Je  laisse  Claire  ouvrir  elle-même ce  qui  est  une  grande 
enveloppe.  Elle  est  fermée,  identique à celle utilisée pour  le 
courrier. A l'aide du coupe-papier de son père, elle l'ouvre d'un 
geste précis. A l'intérieur, peu de choses : deux morceaux de 
papier, l'un ressemblant à un plan et  l'autre à un texte,  ainsi 
qu'une petite clé, comme celle utilisée pour ouvrir un cadenas. 
Elle déplie les deux feuillets avec minutie. D'un format de dix 
centimètres sur vingt environ, ils semblent provenir d'un carnet 
à petits carreaux, semblables à ceux utilisés jadis. Les bordures 
sont  mal  déchirées.  Geste  fait  à  la  hâte,  sans  précaution. 
L'urgence devait être nécessaire. J'étale délicatement le papier 
comportant le texte et le lit à haute voix :

N'importe quel enfant de Mary
Gagnera l'honneur  de découvrir
Auprès de l'antre du raisin
Mon secret enfoui dans le marbre
Avec toute ma vengeance et le titre
Usurpé par George. Que la malédiction de
Kali soient sur tous ses descendants 



Je suis obligé de le relire trois fois pour laisser mon esprit 
assimiler la signification. Claire en fait autant. Je réfléchis tout 
haut :

-  On sait  qu'il  s'agit  de Mary,  certainement ta mère et  on 
retrouve George. Kali revient dans ce texte comme déesse de 
la mort.  La personne qui  a écrit  était  vraiment en colère.  Le 
poème est différent de celui de Sarah Marco. Il est plus précis 
sur l'emplacement de « mon secret enfoui dans le marbre ».

 S'agit-il  d'une pierre tombale, c'est la première chose qui 
me vient à l'esprit ? 

- Reprenons calmement la lecture, dit Claire. N'importe quel  
enfant  de  Mary,  là  il  s'agit  de  descendants  de  Mary,  pour 
l'instant ça ne concerne que moi ; puis  Gagnera l'honneur de 
découvrir,  donc  quelque  chose  est  caché.  Une  chose  si 
importante qu'on a été obligé de la dissimuler ! Sinon, un acte 
notarié aurait suffi pour la transmettre à la succession. Pourquoi 
planquer  d'importants  documents  ou  trésors ?  Pour  ne  pas 
attirer les convoitises et que les descendants de Mary puissent 
en  bénéficier  au  moment  voulu,  du  moins  lors  de  leur 
découverte.

- Auprès de l'antre du raisin, continué-je, signifie sans doute 
une cave où sont déposés des tonneaux ou des bouteilles de 
vin. S'agit-il de la cave sous nos pieds ? 

- Peut-être ?
- On lit ensuite : 
Avec toute ma vengeance et le titre usurpé par George.
Là, c'est étrange ! La phrase est coupée entre le mot titre et 

le mot  Usurpé.  Pourquoi ne pas avoir écrit  cette phrase d'un 
seul tenant ou de la couper après le mot vengeance. Ce serait 
plus normal de lire les deux strophes ainsi :

Avec toute ma vengeance
Et le titre usurpé par George.

- Quelle est cette manière d'écrire un poème, dit-elle ? Celui 
ou  celle  qui  l'a  rédigé  n'a  aucune  notion  de  Français.  Sans 
doute, est-ce un Anglais qui a conçu ce message ? 

-  Et  tu  as  la  même coupure  de  phrases  dans  les  lignes 
suivantes, lui dis-je : 

Que la malédiction de
Kali soient sur tous ses descendants

- Tu avoueras, continué-je, que le maniement des vers est 
assez  étrange,  comme  les  deux  lignes  précédentes  que  tu 
viens de remarquer.  On dirait  que le texte a été calé sur un 
nombre maximum de pieds, après sept pieds, on change de 
ligne. Bizarre tout de même ! Te souviens-tu du poème donné 
par  Sarah  Marco ?  Les  trois  dernières  strophes  ont  été 
construites de la même façon !



-  Bon,  dit  Claire,  si  on  essayait  de  voir  la  cave  pour 
commencer ?

Je remets la peinture en place et en règle l'horizontalité. 
-  Au  fait,  tu  avais  préparé  le  repas !  Ça  doit  être  froid 

maintenant !
- Laisse tomber le déjeuner. On verra ça après ! Si ça se 

trouve, il n'y a rien en bas qui peut nous intéresser !

* * * * 
Après un rapide repas pris sur le pouce, elle veut rencontrer 

les Armand pour connaître les secrets de famille qu'elle ignore. 
Leurs parents côtoyaient  Sophie Hardey depuis des dizaines 
d'années, ils doivent certainement être au courant de ce qu'il s'y 
passait.

Partis  dans  l'idée  de  nous  renseigner,  nous  ne  sommes 
même pas descendus à la cave !

* * * *


