
Les Norton
Malgré les apparences, le destin

 est la plus belle histoire de notre vie... 
Jissey.
Dix-sept heures. Je quitte enfin l'agence pour rejoindre ma 

voiture garée le long de la prairie. La lumière du soleil me prend 
de plein fouet. L'été semble avoir vraiment commencé. 

En engageant la Renault 8 Gordini sur le Cours du Général 
de Gaulle, je repense à Nadine et la façon dont Claire et elle 
ont fait connaissance. Le plus difficile est de me justifier de ne 
pas avoir couché avec Claire. Mais ce n'est pas le cas et c'est 
épuisant de devoir le démontrer.

Hier, profitant d'une visite chez mes parents, je suis passé 
chez Nadine pour essayer de trouver un terrain d'entente avec 
elle. Ce serait dommage de se séparer sur un malentendu. Sa 
mère est sortie dans le jardin. Elle m'a toujours bien apprécié, 
me considérant comme le gendre idéal pour sa fille. Elle n'avait 
pas son sourire habituel en ouvrant le portail. Au contraire, son 
visage était grave. Elle s'est approchée et m'a dit :

- Nadine nous a tout raconté. Elle ne veut plus te voir. 
- Il ne s'est rien passé, c'est un malentendu. J'ai dormi sur le 

canapé car la fille était malade.
J'avais employé les mots  fille  et  malade  pour minimiser la 

situation.
-  Laisse-lui  du  temps,  peut-être  qu'elle  le  comprendra,  a 

continué la femme, désolée.
Je me demande si le temps allait effectivement changer les 

choses. Nadine est  une fille trop compliquée pour moi.  C'est 
vrai, je l'admirais lorsqu'elle descendait l'escalier de la maison 
en ondulant les hanches. Aucun homme ne peut lui résister tant 
son  aura  fait  ressortir  sa  féminité.  Elle  possède une grande 
intelligence. Ses parents sont désolés qu'elle n'ait pas poursuivi 
de  longues  études  au  lieu  de  se  contenter  d'un  diplôme 
d'esthéticienne.

Tout  en  conduisant,  je  pense  au  mot  de  Claire  que  je 
connais par cœur à force de l'avoir  lu cent fois :  j'habite rue 
Fracasse,  la  maison fait  un angle  de rue.  C'est  peu comme 
information, vous en conviendrez ! Je crois qu'elle ne connait 
pas  le  nom des  rues.  Villers-sur-Mer  se  traverse  facilement. 
Plus  je  me  rapproche  de  Deauville,  plus  je  pense  à  elle  et 
l'image de Nadine s'estompe, comme un rêve dont on arrive 
pas à se souvenir. 

Je souris  à l'idée que Claire a fait  son possible pour me 
donner son adresse avec le peu de renseignements dont elle 



disposait. Heureusement qu'elle se souvenait  au moins du nom 
de la rue.

Elle n'était pas passée à l'agence pour m'expliquer la venue 
fracassante de Nadine. Au lieu de ça, elle avait fui à Deauville, 
privilégiant sa timidité. C'était tout elle !

Deauville, enfin ! La rue Albert Fracasse est à cent mètres à 
droite, en direction de la mer et je commence à sentir l'odeur de 
la marée, apportée par le vent. Les souvenirs de mon enfance 
me  ramènent  en  été  où,  sur  les  plages  du  Calvados,  mes 
parents m'emmenaient passer les vacances. J'étais émerveillé 
par ces rues dont on devinait qu'elles se dirigeaient toutes vers 
la  mer  avec  le  ciel  bleu  qui  leur  servait  d'horizon.  Il  faut 
s'approcher très près du littoral pour savoir qu'on a raison.

A droite, une plaque indique  Rue Albert Fracasse. Je suis 
sur les lieux ! Maintenant, il s'agit de trouver une maison qui fait 
un angle de rue.  Si  je rencontre trois  intersections,  j'aurai  le 
choix  entre  douze possibilités.  Je me laisse  guider  par  mon 
instinct.  La  Renault  8  roule  au  pas.  Les  maisons  se 
ressemblent,  respectant  bien  le  style  normand  des  murs  en 
colombages et les toits pentus. Je m'aperçois que je suis arrivé 
à  l'extrémité.  Demi-tour.  Je  vais  m'arrêter  à  chacune  des 
maisons « qui font un angle » pour lire les noms sur les boites 
aux  lettres  ou  les  sonnettes  d'entrées.  Dans  ce  premier 
carrefour,  les noms ne correspondent  à  rien ;  le  second non 
plus. Cent mètres plus loin, nouvelle inspection. Seul, un nom 
est  inscrit  sur  une  maison  vide  devant  servir  de  villégiature 
estivale. Au carrefour suivant, se trouve une seule maison car 
l'autre angle est formé par un mur de clôture de deux mètres de 
hauteur. 

La porte d'entrée est en chêne massif, encadrée par deux 
fenêtres découpées en quatre vantaux et protégée par un petit 
abri  qui  accentue  le  style  normand  de  l'ensemble.  Maison 
typique en colombages, partant du premier étage pour couvrir 
les murs jusqu'à la toiture. Une boite aux lettres est fixée sous 
la vitre dont l'ouverture se fait par le haut et sur laquelle un nom 
est écrit : NORTON.

C'est  ici  qu'elle  habite.  Voyons  ce  que  donne  l'accueil ! 
J'appuie sur le bouton et une sonnerie résonne à l'intérieur de 
la maison. J'entends un bruit de frottements et le rideau de la 
vitre  se  lève  pour  découvrir  l'intrus.  La  porte  s'ouvre  et  une 
femme gigantesque se déploie et  en occupe toute la largeur 
avec la masse de son corps. Les mains sur les hanches, elle 
me toise :

- Qu'est-ce-que c'est ?



Sa  voix  est  forte,  bien  claire.  Elle  en  impose  rien  qu'en 
ouvrant la bouche. Je me reprends à deux fois pour pouvoir 
prononcer les premiers mots :

- Je m'appelle Jissey. Je suis un ami de Claire.
Elle me regarde une nouvelle fois de haut en bas comme 

pour juger d'un danger éventuel.
- Tu lui veux quoi, à la petite ?
Difficile de trouver des arguments devant un tel monument. 

Il aurait été dommage de flancher si près du but et d'avoir fait 
ce chemin pour me faire refouler à trois mètres de mon amie.

- Elle m'a demandé de passer la voir, dis-je en hésitant.
Je suis satisfait d'avoir trouvé l'idée que l'invitation venait en 

réalité de Claire. La grande femme se tourne d'un quart de tour 
et, sans lâcher l'intrus des yeux, crie en anglais :

- Henri, dis à Mimie qu'un garçon la demande.
Apparaît un homme en chemise bleue et cravate jaune trop 

criarde à mon goût. Il répond dans la même langue et je peux 
faire la traduction :

- Elle écoute de la musique dans sa chambre.
- Dis-lui qu'un garçon l'attend en bas. Dépêche-toi !
Je lui aurais bien proposé de monter dans la chambre de 

Claire,  mais  je  crois  que  cette  demande  aurait  été  mal 
accueillie. Je préfère la sagesse et attendre sur le seuil de la 
porte. La femme porte une robe à fleurs sur fond marron et un 
tablier  blanc  de  cuisinière,  m'indiquant,  avec  les  effluves 
odorantes titillant mes narines, qu'elle était en train de cuisiner 
lorsque je l'ai dérangée. Hum ! Ça me donne faim !

- Elle descend, dit Henri, elle le connait !
Ouf,  voici  la  bonne nouvelle  de la journée !  Soudain une 

petite tête apparaît entre le creux du bras de la femme :
- Ah, c'est mon ami Jissey, dit Claire en souriant.
Sauvé !  Je suis  sauvé !  Je ne sais pas si  je serais  resté 

comme ça, sur le pas de la porte, encore cinq minutes de plus. 
S'il n'y avait pas eu la présence de Claire, j'aurai fui à toutes 
jambes  pour  ne  pas  être  dévoré  par  l'ogresse.  La  femme 
s'écarte pour permettre à Claire de s'approcher de moi. Elle me 
fait la bise. Ses yeux pétillent de bonheur. A croire qu'elle vient 
de découvrir que je tiens à elle pour avoir réussi à franchir tous 
les obstacles pour l'atteindre. Elle me tire par la manche pour 
me faire entrer. Un parfum de pot-au-feu m'enveloppe. 

- Je vais te présenter : voici Suzanne, dont je t'ai beaucoup 
parlé  et  son  mari  Henri.  Elle  est  ma  nounou,  ma  deuxième 
maman.  Ce  sont  eux  qui  sont  venus  me  chercher  à  Paris 
en1968 avec la Coccinelle.



Je ne l'ai pas remarqué immédiatement, mais Suzanne et 
Henri  se  sont  placés  l'un  près  de  l'autre  contre  la  table  du 
séjour, comme pour subir une inspection.

- Voici Jissey, mon ami de Paris et maintenant de Caen.
Suzanne s'approche de moi et me dit :
-  Je vous fais  deux bises,  comme vous dites  chez vous. 

Bienvenu à la maison !
Elle claque mes joues de deux baisers qui me résonnent 

dans la tête. Henri me tend la main :
- Enchanté de faire votre connaissance :
On  sent  dans  cette  expression  la  bienséance  de 

l'Angleterre.
- Tu restes manger avec nous, me dit Claire, en attendant 

l'assentiment de sa nounou ?
- Bien sûr qu'il  reste, dit  Suzanne, il  ne va pas repartir  le 

ventre vide. 
Elle me donne une tape dans le dos.
- Ne vous inquiétez pas, c'est de la cuisine anglaise. Voici le 

menu : chicken and leek pie et en dessert apple pie.
Claire fait la traduction : 
- Tourte au poulet et aux poireaux et tarte aux pommes.
Je  les  remercie  de  leur  gentillesse  et  trouve  que  cette 

étrange femme est en fait plus gentille qu'elle ne paraît. Il suffit 
de la connaître.

- Mettez la table, les jeunes ! dit-elle d'un ton plus aimable. 
Claire  ouvre  le  buffet  et  m'invite  à  prendre  les  assiettes 

qu'elle  me tend.  Elle se sent  comme chez elle.  La table est 
mise et l'odeur sucré d'un gâteau flotte dans la pièce.

Assis près de Claire, en face de Suzanne et Henri, je suis 
intimidé. Il y a longtemps que je ne sais plus ce qu'est un repas 
de  famille,  ne  voyant  mes  parents  que de  temps en  temps. 
Mais  là,  me  trouver  autour  d'une  table,  me  rappelle  mon 
enfance où on s'intéressait encore à moi. J'aime ces gens qui 
rayonnent la sympathie et je remarque que Claire est, pour eux, 
l'enfant qu'ils n'ont jamais eue. Ils l'aiment comme leur propre 
fille, sinon plus. 

- Mange pendant que c'est chaud, me dit Claire. 
Elle me regarde en coin et je repense à ce regard à la fois 

de  timidité  et  de  complicité  qu'elle  a  eu  dans  ce  restaurant 
parisien où nous nous sommes aimés. Que c'est loin tout ça ! 
Et je suis encore avec Claire que j'ai retrouvée. Évidemment, 
elle est bien gardée !

La tourte terminée, j'ai la sensation d'être rassasié. Devant 
l'insistance  de  Suzanne,  je  suis  obligé  d'en  reprendre  une 



seconde  part  que  je  déguste  à  nouveau  avec  plaisir.  Claire 
semble joyeuse, détendue même. Ma présence la réconforte. 
Je suis certain qu'elle avait un doute depuis deux jours que je 
vienne la voir chez elle. Elle s'est dit que si je me déplaçais à 
Deauville, c'est que je tenais à elle. Sinon, rien ne m'obligeait à 
le  faire.  C'est  à  cette  pensée-là  qu'elle  doit  sourire.  Elle  est 
heureuse que je sois là !

Henri approche une bouteille de vin et me sert une bonne 
rasade. Je mets instinctivement la main au-dessus comme pour 
arrêter le liquide.

- C'est un Beaujolais-Villages, dit Henri. Les bons vins c'est 
Mimie  qui  nous  les  achète.  Elle  les  connait  mieux  que 
personne.

- Suzanne, dit Claire, on ne va pas laisser Jissey rentrer ce 
soir à Caen, il pourrait dormir dans la chambre d'amis ?

- C'est une bonne idée, dit Suzanne. La chambre bleue est 
prête.  (et  mettant  sa  main  devant  sa  bouche  comme  pour 
partager  un  secret  avec  moi)  et  elle  est  à  côté  de  celle  de 
Mimie.

A  la  fin  du  repas,  Claire  se  lève  pour  débarrasser  les 
assiettes et  les couverts et  Suzanne met de l'eau à chauffer 
dans une bouilloire argentée. 

- Tu prends une tisane avec nous, demande Suzanne ?
Elle me tutoie, sans doute un signe familier qui signifie que 

je suis  accepté.  Claire  dépose sur la  table  une grosse boite 
verte, décorée de fleurs multicolores.

- Tilleul, verveine, badiane, sauge ?
- Tilleul, merci.
Elle dépose un sachet dans une grande tasse qu'elle arrose 

avec l'eau chaude. 
-  On doit  t'informer de plusieurs choses, dit  Claire en me 

regardant droit dans les yeux. 
Tout le monde est studieusement assis autour de la table. 

Je suis persuadé qu'ils savent déjà ce que Claire va dire.
- Lorsque je suis rentrée de Caen, avant-hier, commence-t-

elle, j'ai été suivie par une voiture qui ne cherchait  pas à se 
rapprocher  de  moi.  J'ai  réussi  à  la  semer  en  arrivant  à 
Deauville. J'ai vite caché la Coccinelle dans le jardin  avant de 
la  voir  passer  au  ralenti  avec  deux  hommes  à  bord.  Le 
chauffeur était  tondu comme un militaire. J'ai  eu peur. Aussi, 
Suzanne  s'est  renseignée  auprès  d'un  ami,  il  paraît  qu'un 
groupe d'extrémistes anglais a débarqué en France pour des 
raisons  que  nous  ignorons.  Donc,  toi  aussi,  tu  pourrais 
éventuellement faire partie d'une surveillance mais sans savoir 



si  tu  es  vraiment  concerné.  Pour  l'instant,  il  n'y  a  pas  de 
rapprochement entre nous trois et toi. A moins que quelqu'un te 
voie sortir d'ici et t'espionne à ton tour.

Je ne dis rien tout en regardant alternativement Suzanne, 
Henri et Claire pour connaître leur opinion.

- Il y a autre chose que je t'avais dit à Caen. Je dois aller à 
Palma de Majorque récupérer des documents concernant ma 
mère auprès de la fille de la nourrice qui l'a mise au monde en 
1921.  Je  ne  voudrais  pas  y  aller  seule  et  j'aimerais  que  tu 
m'accompagnes. Je me sentirai plus en sécurité.

- Il me faudrait prendre quelques jours de congés auprès de 
mon patron !

- Je te laisse faire. Tu me donnes les dates possibles pour 
les réservations de l'avion. Pour les billets,  ne t'inquiète pas, 
nous les prenons à notre charge.

J'ai failli refuser, mais je sais que mes finances ne sont pas 
des plus brillantes.

- D'accord, Claire, je vais m'arranger pour venir avec toi à 
Majorque. Que me faut-il comme papiers ?

- Ta carte d'identité suffit pour l'Espagne.
J'ai  l'impression que,  me retrouver  à  l'étranger  avec  elle, 

pourrait améliorer notre amitié ... en mieux, si possible. Être loin 
de  son  pays  natal  et  de  ses  attaches  change  parfois  les 
personnes. 

- Vous avez prévenu cette femme de notre passage, dis-je 
en m'adressant aux trois ?

-  Non,  car  nous avons l'intuition que certaines personnes 
indésirables risquent d'en être informées, répond Claire. Nous 
préférons  nous  y  rendre  à  l'improviste.  (elle  bâille)  Je  suis 
fatiguée. Viens, je te montre la chambre.

Elle se lève et embrasse Suzanne et Henri comme l'aurait 
fait une enfant avec son père et sa mère. Aussi tendrement. Je 
leur  souhaite  bonsoir  et  Suzanne m'attrape pour  me faire  la 
bise alors que Claire est déjà dans l'escalier. 

- Prends bien soin d'elle, elle est merveilleuse, me glisse-t-
elle dans le creux de l'oreille.

Je  hoche  simplement  la  tête  en  signe  d’assentiment  et 
monte dans le sillage de mon amie. La chambre est vraiment 
peinte de couleur bleu clair, par contre le lit, l'armoire, la table et 
les  chaises  sont  assortis  à  la  fois  en  blanc  ou  en  gris. 
L'ensemble  se  compose  bien.  Un  dessus-de-lit  bleu  marine 
recouvre les draps. Claire s'assied près de moi et pose sa tête 
contre mon épaule. C'est son premier geste de tendresse. J'en 
suis tout ému ! Je la serre contre moi.



- Tu as besoin de quelqu'un avec toi, lui demandé-je ?
- J'aime bien quand tu es là. 
Elle se love encore plus près comme pour trouver une place 

pour sa tête.
- Moi, aussi, c'est quand tu n'es pas là que tu me manques 

le plus, lui dis-je. Je n'aurais raté pour rien au monde de venir 
te retrouver à Deauville. Je savais qu'avec les indications que 
tu m'as laissées, tu souhaitais me voir venir. 

- Oui, j'étais sûre que tu viendrais, me dit-elle avec aplomb.
- Tu sais, je me suis inquiété quand je ne t'ai pas vue à la 

brasserie mercredi midi. J'ai eu peur tout à coup qu'une chose 
terrible te soit  arrivée.  Nadine a fait  un scandale au bureau. 
Alors, je suis retourné à l'appartement pour te voir et te dire que 
j'étais désolé. Mais tu n'y étais plus et c'est là que j'ai découvert 
ton message, avec l'adresse de la maison. Je ne voulais pas te 
perdre  une seconde fois.  Quant  à  Nadine,  je  n'ai  pas pu la 
revoir.  Je  suis  allé  chez  ses  parents.  Elle  ne  veut  plus  me 
parler. Je n'ai vu que sa mère. Elle est déçue, alors que je n'ai 
rien fait de mal. Qu'en penses-tu, toi ?

-  Les  choses  se  font  et  se  défont  d'elles-mêmes.  Si  ça 
cloche, c'est que c'était prévu comme ça !

Je cherche ses lèvres pour retrouver le goût sucré de sa 
bouche mais elle tourne la tête et dit doucement :

- Excuse-moi, je suis crevée. 
- Bonne nuit.... Mimie, lui dis-je en plaisantant.
- J'aime bien que tu m'appelles par mon surnom.
Et elle part dans sa chambre me laissant réfléchir sur le lit.
Je  pense  à  Claire, à  Nadine, à  mon  travail.  Mais,  seule 

Claire a toute ma pensée.  Aujourd'hui,  je me sens très près 
d'elle.  C'est  différent qu'à Paris.  Là, ses sentiments sont très 
forts  et  je  les  ai  ressentis  ce soir.  J'ai  tellement  envie  de la 
serrer dans mes bras, d'être toujours avec elle, le jour et la nuit, 
de sentir son contact près de moi, son parfum, l'odeur de ses 
cheveux. J'ai envie de l'embrasser tendrement sur la joue pour 
me délecter de la douceur de sa peau et me pénétrer de son 
parfum  au  chèvrefeuille.  Je  sais  que  je  suis  amoureux.  Je 
m'imagine avec elle courir sur une plage, main dans la main...

* * * *


