
Les Armand
Plusieurs de nos peurs ont l'épaisseur

d'un papier-mouchoir, et un seul pas suffit
pour nous les faire traverser.

(Brendan Francis)

 Claire.
Je  m'éveille,  surprise  de  me retrouver  dans  une  position 

inconfortable.  Le  jour  dessine  les  ombres  des arbres et  des 
maisons  qui  nous  entourent.  Où  sommes-nous ?  Je  me 
souviens  de  ce  silence  soudain  dans  mon  sommeil.  Il  est 
presque  cinq  heures  à  la  pendule  et  Jissey  semble  dormir. 
J'ouvre la portière et fait quelques pas pour me dégourdir les 
jambes. La fraicheur du matin me saisit. Heureusement que j'ai 
gardé, pour la route, mon gilet de laine.

En fait, je suis heureuse de ce voyage que je n'osais pas 
faire de peur que … ! Je dis toujours le mot  peur dans mes 
phrases. Ce mot est un mauvais compagnon de route qui prend 
beaucoup de place dans ma vie, beaucoup trop, mais j'ai du 
mal  à  me  défaire  de  son  insistance.  D'avoir  suggéré  de 
retourner au manoir me permettra d'affronter mes démons. Je 
vais faire connaître ma région à Jissey. Il n'y est jamais allé. Je 
lui montrerai la maison où j'ai passé mon enfance et qui a été, 
pour moi, un refuge contre les monstres. Ce qui me rassure, 
c'est  que personne n'en connait  l'existence,  sauf  les  Norton. 
Nous serons tranquilles dans cet havre de paix, à mi-chemin 
entre le lac et la montagne.

Mais, ce qui m'inquiète le plus, c'est le rendez-vous, demain 
mercredi, avec l'avocat de la société de mon père. Me prendra-
t-il  pour une  fille à papa, moi qui veux toujours vivre dans la 
simplicité,  qualité  que  m'a  inculquée  ma  nounou ?  Rester 
discrète,  diplomate, ne pas essayer d'en mettre plein la vue, 
être gentille avec les personnes car, souvent, leur agressivité 
ou  leur  méchanceté  cachent  un  profond  sentiment  de 
culpabilité,  sont  les  attitudes  que  je  veux  appliquer 
naturellement dans la vie.

Aujourd'hui,  tout  a  changé.  Je  ne  suis  plus  seule  pour 
partager les instants de chaque jour. D'un simple flirt, Jissey est 
devenu important pour moi. Depuis mon retour, il a changé, ne 
se  contentant  plus  de  naviguer  à  vue,  comme  il  me  disait 
souvent en marin accompli. Avant de bien le connaître, j'avais 
la sensation qu'il se moquait de tout, restant cool et faisant des 
choses  insensées.  En  sa  présence,  je  sentais  parfois  une 
nonchalance  dans  notre  relation,  comme  si  les  sentiments 
passaient au-dessus de sa tête.

En arrivant à Aix, je ne devrais pas oublier de retourner à 



l'académie de Paris, mon dossier de demande de nomination 
d'enseignante reçu à  Deauville,  la  semaine  dernière.  Je n'ai 
pas eu le temps de la remplir.  J'ai  choisi  la culture anglaise 
dans une fac, sans connaître mon affection exacte. 

Je bâille. J'ai envie d'un thé vert, un bon thé vert au jasmin. 
Mon préféré. En m'approchant de la voiture, je vois que Jissey 
est réveillé et me regarde me débattre avec mes idées noires. 
Je m'assieds sur le siège. Il m'embrasse sur la joue. J'aime son 
attention pour moi, son intérêt pour Claire Jordan.

- Madame a bien dormi ?
- Couci-couça !
- Tu as envie de boire quelque chose ?
- Un thé me ferait le plus grand bien.
- On s'arrête à la prochaine station d'essence faire le plein 

et on prend un petit déjeuner.
- Je suis partante.
Vingt  kilomètres  plus  loin,  nous  découvrons  une  station 

service  comprenant  un  magasin  d'alimentation.  Le  petit 
déjeuner n'a pas beaucoup de saveur. Le thé ressemble à de 
l'eau chaude parfumée et vu la tête de Jissey, le café doit être 
du  même  acabit.  Il  a  le  courage  de  manger  un  croissant 
emballé  dans  du  plastique.  Rien  de  bien  réjouissant  pour 
démarrer une nouvelle vie !

Il me laisse ensuite le volant. Là, je suis bien. Je retrouve la 
conduite  d'une voiture sportive.  J'adore.  Nous  traversons  les 
villages de l'Ain écrasés au fond de deux falaises qui se font 
face. Je n'aimerai pas vivre ici.  Puis nous dépassons Yenne, 
première commune de Savoie. Jissey a remarqué le panneau 
indiquant  fièrement  notre  entrée  dans  le  département  de  la 
Savoie.  Traversée  du  Tunnel  du  Chat.  Il  est  surpris  pas  sa 
longueur démesurée.

Et nous débouchons en pleine lumière.
Il a le souffle coupé par l'extraordinaire vision qui s'offre à 

lui. Il ne s'y attendait pas. Je gare la Renault.
- Traverse avec moi, lui dis-je. Viens, que je te présente Aix-

les-Bains !
Jamais j'ai vu quelqu'un s'extasier ainsi devant un paysage 

comme  celui-ci.  Son  regard  balaie  le  lac  du  nord  au  sud, 
s'attardant sur le Mont Revard qui nous fait face, admirant ma 
ville, posée à ses pieds comme dans un écrin de verdure, au 
bord des rives du lac. Je fais une rapide description :

- La montagne en face s'appelle le Revard. On ira la voir de 
plus près ; à droite, tout au bout, la croix du Nivolet que tu vois 
briller  sous  les  rayons  du  soleil.  Elle  a  été  montée  là  aux 



XIXème siècle pour remplacer celle qui a dû être déplacée à 
Chambéry. Son rôle était de protéger la ville. Au pied du Revard 
tu  contemples  Aix-les-Bains  et  devant  nous,  cette  étendue 
immense, c'est le lac du Bourget, le plus grand lac naturel de 
France. Il  fait dix-huit kilomètres de long sur trois et demi de 
large. Il date de dix-huit mille ans. C'est un ancien glacier qui a 
fondu lors du réchauffement de la terre. Derrière nous, le mont 
du Chat qui a aussi une histoire que je te raconterai.

Il me serre dans ses bras.
- Je n'ai jamais vu un endroit aussi beau. C'est splendide ! 

Et ce ciel sans nuages ; ça n'existe pas en Normandie ! 
Nous restons encore quelques minutes en admiration et en 

même temps pour nous dégourdir les jambes. Puis, je reprends 
le volant pour le conduire à destination.

Nous longeons les bords du lac où Jissey peut contempler 
des cygnes évoluer en famille. A l'entrée de la ville, je lui montre 
la nouvelle piscine que je n'avais pas encore vu terminée. Je 
retrouve la gare SNCF qui n'a pas changé depuis mon enfance, 
immuable  bâtiment  sans  âme,  puis  les  Thermes  Nationaux, 
l'église  Notre-Dame et  deux  minutes  plus  tard,  camouflé  au 
milieu  des  sapins,  le  manoir  de  mon enfance apparaît  dans 
toute sa splendeur. J'arrête la voiture devant le portail et invite 
Jissey à me suivre. 

-  Je  vais  chercher  la  clé.  Je  te  présenterai  à  la  famille 
Armand. Peut-être que mon amie Babette, leur fille, sera là ?

 Il  me suit  sans  rien  dire.  Nous  nous  rendons  dans  une 
maison à une centaine de mètres.  La cloche pour annoncer 
l'arrivée  d'un  visiteur  est  toujours  accrochée  contre  le  mur, 
éternel souvenir de mon enfance que je m'amusais à tirer pour 
entendre son tintement sec et claquant. Le son n'a pas changé. 
Il  attire  une  femme  de  petite  taille  qui  se  présente  dans 
l'embrasure :

- C'est Mimie, crie-t-elle, pour faire entendre ce message à 
son mari qui se trouve à l'intérieur !

Elle me serre fortement. Je suis plus grande qu'elle depuis 
mon  retour  de  Suisse.  Son  époux,  Maurice,  arrive  et 
m'embrasse, prêt à me soulever du sol  comme il  le faisait  à 
chaque  fois  lorsque  j'étais  encore  une  gamine.  Je  parle  la 
première :

Je présente Jissey comme mon « fiancé » pour leur  faire 
comprendre l'attachement que nous avons l'un pour l'autre.

- Oh Mimie ! Comme tu as changé. Tu n'es plus la petite fille 
que  nous  avons  connue.  Tu  es  devenue  une  vraie  femme 
maintenant !



Je suis  sensible à  ce compliment.  La première fois  qu'ils 
m'ont vue, j'étais dans un berceau, il y a vingt-quatre ans. Ils 
vivaient avec mes parents et mes grands-parents. La relation 
que Maurice a eu avec ma mère a été très forte.  Il  en était 
amoureux depuis les premiers bancs de l'école. 

- Mais, vous allez rentrer boire quelque chose, dit Maurice. 
Par cette chaleur !

Je  ne  peux  refuser  l'invitation.  Car  nous  avons  soif,  et 
repartir sans discuter quelques minutes avec ces gens que je 
n'ai pas revus depuis cinq ans, aurait été un geste malvenu. Et 
un affront, en Savoie, ça ne se pardonne pas facilement !

Jissey  est  dévisagé  comme  un  extra-terrestre  qui  vient 
d'atterrir. Comme pour les Norton, celui qui vient prendre leur 
Mimie doit montrer patte blanche.

Ils  nous  entrainent  dans  le  séjour  où  la  fraicheur  nous 
surprend.  Nous  prenons  place  autour  de  la  table  qui  a,  ici, 
toutes les fonctions. Jeanne revient avec un plateau de biscuits 
variés,  accompagné  de  quatre  verres,  d'une  carafe  d'eau  et 
d'une bouteille d'un liquide opaque.

- Nous avons tout remis en état de fonctionnement et ouvert 
les fenêtres hier pour aérer, dit Maurice. Par contre, il y a un 
problème avec le chauffe-eau : il n'a pas voulu démarrer et le 
plombier ne vient que ce soir après un chantier. Il m'a dit vers 
dix-huit  heures  trente.  Alors,  si  vous  voulez  prendre  une 
douche, vous pouvez utiliser notre salle de bains. Ça ne nous 
dérange pas.

- Merci, dis-je, vous êtes gentils mais on se débrouillera.
Maurice fait le service sans rien proposer à personne. C'est 

comme ça ici, tout est à la bonne franquette ; ce que j'aime le 
plus et qui est mon style de vie. Il mélange le liquide opaque 
avec  de  l'eau.  C'est  délicieux.  Je  suis  surprise  de  cette 
décoction.

-  C'est  nous qui  fabriquons cette  citronnade,  dit  Maurice. 
Que du naturel !

Elle me rappelle la limonade de Sarah Marco dégustée aux 
Baléares. Je pense que Jissey l'a remarqué.

Il promène son regard autour de la pièce pour la découvrir. 
Le papier de tapisserie à roses rouges et jaunes fait maintenant 
un peu vieillot mais possède un certain charme. Le meuble-télé 
et le poste posé dessus occupent toujours un angle de murs. A 
part  la  table  et  les  huit  chaises  qui  l'entourent,  une  grande 
commode a fait son apparition depuis ma dernière visite, j'en 
suis  certaine.  A cet  emplacement,  il  y  avait  un  vieux  buffet 
datant des parents de Maurice. Et le téléphone est installé à 



l'entrée pour permettre à l'usager de saisir facilement l'appareil 
en cas d'appels.

Notre hôte quitte la pièce et revient en tenant un trousseau 
de trois clés qu'il me remet. 

-  A part  le  chauffe-eau,  il  n'y  a  rien  de  spécial,  dit-il.  La 
prochaine taille de la haie extérieure sera faite fin août.

Je  les  remercie  chaleureusement  pour  tout  ce  qu'ils  font 
pour le manoir. Mais il est temps de se quitter. Embrassades. Et 
nous revenons vers la voiture. Jissey n'a pas dit un seul mot 
pendant l'entretien. Peut-être voulait-il respecter ce silence pour 
me permettre de me retrouver avec ces personnes ? Ce serait 
un de ses trucs psychologiques que ça ne m'étonnerait pas !

Il s'est rendu compte que je les appréciais beaucoup. C'est 
moi qui rentre la Renault tandis qu'il va pouvoir admirer l'entrée 
majestueuse  de  la  propriété.  A droite  est  planté  un  massif 
d'hortensias blancs que je ne connaissais pas. Habituellement, 
se trouvaient ici les fameux rosiers de toutes les couleurs dont 
maman  prenait  grand  soin.  Après  avoir  garé  la  voiture,  je 
reviens sur mes pas. Jissey est resté planté à l'entrée devant la 
plaque nominative. 

- C'est écrit : Hugin et Munin ! Qu'est-ce c'est ?
- Je me souviens te l'avoir déjà raconté, sur le Pont des Arts. 

Ce  sont  les  corbeaux,  messagers  du  dieu  Odin.  Ne  me 
demande pas le choix de ces noms-là, parce que je n'en sais 
rien !

* * * *


