Les Armand

Plusieurs de nos peurs ont I'épaisseur
d'un papier-mouchoir, et un seul pas suffit
pour nous les faire traverser.

(Brendan Francis)

Claire.

Je m'éveille, surprise de me retrouver dans une position
inconfortable. Le jour dessine les ombres des arbres et des
maisons qui nous entourent. Ou sommes-nous ? Je me
souviens de ce silence soudain dans mon sommeil. Il est
presque cing heures a la pendule et Jissey semble dormir.
J'ouvre la portiére et fait quelques pas pour me dégourdir les
jambes. La fraicheur du matin me saisit. Heureusement que j'ai
gardé, pour la route, mon gilet de laine.

En fait, je suis heureuse de ce voyage que je n'osais pas
faire de peur que ...! Je dis toujours le mot peur dans mes
phrases. Ce mot est un mauvais compagnon de route qui prend
beaucoup de place dans ma vie, beaucoup trop, mais j'ai du
mal a me défaire de son insistance. D'avoir suggéré de
retourner au manoir me permettra d'affronter mes démons. Je
vais faire connaitre ma région a Jissey. Il n'y est jamais allé. Je
lui montrerai la maison ou j'ai passé mon enfance et qui a éte,
pour moi, un refuge contre les monstres. Ce qui me rassure,
c'est que personne n'en connait I'existence, sauf les Norton.
Nous serons tranquilles dans cet havre de paix, a mi-chemin
entre le lac et la montagne.

Mais, ce qui m'inquiéte le plus, c'est le rendez-vous, demain
mercredi, avec l'avocat de la société de mon pére. Me prendra-
t-il pour une fille a papa, moi qui veux toujours vivre dans la
simplicité, qualité que m'a inculquée ma nounou ? Rester
discréte, diplomate, ne pas essayer d'en mettre plein la vue,
étre gentille avec les personnes car, souvent, leur agressivité
ou leur méchanceté cachent un profond sentiment de
culpabilité, sont les attitudes que je veux appliquer
naturellement dans la vie.

Aujourd'hui, tout a changé. Je ne suis plus seule pour
partager les instants de chaque jour. D'un simple flirt, Jissey est
devenu important pour moi. Depuis mon retour, il a changé, ne
se contentant plus de naviguer a vue, comme il me disait
souvent en marin accompli. Avant de bien le connaitre, j'avais
la sensation qu'il se moquait de tout, restant cool et faisant des
choses insensées. En sa présence, je sentais parfois une
nonchalance dans notre relation, comme si les sentiments
passaient au-dessus de sa téte.

En arrivant a Aix, je ne devrais pas oublier de retourner a



['académie de Paris, mon dossier de demande de nomination
d'enseignante recu a Deauville, la semaine derniére. Je n'ai
pas eu le temps de la remplir. J'ai choisi la culture anglaise
dans une fac, sans connaitre mon affection exacte.

Je baille. J'ai envie d'un thé vert, un bon thé vert au jasmin.
Mon préféré. En m'approchant de la voiture, je vois que Jissey
est réveillé et me regarde me débattre avec mes idées noires.
Je m'assieds sur le sieége. Il m'embrasse sur la joue. J'aime son
attention pour moi, son intérét pour Claire Jordan.

- Madame a bien dormi ?

- Couci-couga !

- Tu as envie de boire quelque chose ?

- Un thé me ferait le plus grand bien.

- On s'arréte a la prochaine station d'essence faire le plein
et on prend un petit déjeuner.

- Je suis partante.

Vingt kilométres plus loin, nous découvrons une station
service comprenant un magasin d'alimentation. Le petit
déjeuner n'a pas beaucoup de saveur. Le thé ressemble a de
I'eau chaude parfumée et vu la téte de Jissey, le café doit étre
du méme acabit. Il a le courage de manger un croissant
emballé dans du plastique. Rien de bien réjouissant pour
démarrer une nouvelle vie !

Il me laisse ensuite le volant. La, je suis bien. Je retrouve la
conduite d'une voiture sportive. J'adore. Nous traversons les
villages de I'Ain écrasés au fond de deux falaises qui se font
face. Je n'aimerai pas vivre ici. Puis nous dépassons Yenne,
premiére commune de Savoie. Jissey a remarqué le panneau
indiquant fierement notre entrée dans le département de la
Savoie. Traversée du Tunnel du Chat. Il est surpris pas sa
longueur démesurée.

Et nous débouchons en pleine lumiére.

Il a le souffle coupé par I'extraordinaire vision qui s'offre a
lui. Il ne s'y attendait pas. Je gare la Renault.

- Traverse avec moi, lui dis-je. Viens, que je te présente Aix-
les-Bains !

Jamais j'ai vu quelqu'un s'extasier ainsi devant un paysage
comme celui-ci. Son regard balaie le lac du nord au sud,
s'attardant sur le Mont Revard qui nous fait face, admirant ma
ville, posée a ses pieds comme dans un écrin de verdure, au
bord des rives du lac. Je fais une rapide description :

- La montagne en face s'appelle le Revard. On ira la voir de
plus prés ; a droite, tout au bout, la croix du Nivolet que tu vois
briller sous les rayons du soleil. Elle a été montée la aux



XIXeme siécle pour remplacer celle qui a di étre déplacée a
Chambéry. Son réle était de protéger la ville. Au pied du Revard
tu contemples Aix-les-Bains et devant nous, cette étendue
immense, c'est le lac du Bourget, le plus grand lac naturel de
France. Il fait dix-huit kilométres de long sur trois et demi de
large. Il date de dix-huit mille ans. C'est un ancien glacier qui a
fondu lors du réchauffement de la terre. Derriére nous, le mont
du Chat qui a aussi une histoire que je te raconterai.

Il me serre dans ses bras.

- Je n'ai jamais vu un endroit aussi beau. C'est splendide !
Et ce ciel sans nuages ; ¢a n'existe pas en Normandie !

Nous restons encore quelques minutes en admiration et en
méme temps pour nous dégourdir les jambes. Puis, je reprends
le volant pour le conduire a destination.

Nous longeons les bords du lac ou Jissey peut contempler
des cygnes évoluer en famille. A l'entrée de la ville, je lui montre
la nouvelle piscine que je n'avais pas encore vu terminée. Je
retrouve la gare SNCF qui n'a pas changé depuis mon enfance,
immuable batiment sans ame, puis les Thermes Nationaux,
I'église Notre-Dame et deux minutes plus tard, camouflé au
milieu des sapins, le manoir de mon enfance apparait dans
toute sa splendeur. J'arréte la voiture devant le portail et invite
Jissey a me suivre.

- Je vais chercher la clé. Je te présenterai a la famille
Armand. Peut-étre que mon amie Babette, leur fille, sera la ?

Il me suit sans rien dire. Nous nous rendons dans une
maison a une centaine de métres. La cloche pour annoncer
l'arrivée d'un visiteur est toujours accrochée contre le mur,
éternel souvenir de mon enfance que je m'amusais a tirer pour
entendre son tintement sec et claquant. Le son n'a pas changé.
Il attire une femme de petite taille qui se présente dans
I'embrasure :

- C'est Mimie, crie-t-elle, pour faire entendre ce message a
son mari qui se trouve a l'intérieur !

Elle me serre fortement. Je suis plus grande qu'elle depuis
mon retour de Suisse. Son époux, Maurice, arrive et
m'embrasse, prét a me soulever du sol comme il le faisait a
chaque fois lorsque j'étais encore une gamine. Je parle la
premiere :

Je présente Jissey comme mon « fiancé » pour leur faire
comprendre l'attachement que nous avons I'un pour l'autre.

- Oh Mimie ! Comme tu as changé. Tu n'es plus la petite fille
gque nous avons connue. Tu es devenue une vraie femme
maintenant !



Je suis sensible a ce compliment. La premiére fois qu'ils
m'ont vue, j'étais dans un berceau, il y a vingt-quatre ans. lIs
vivaient avec mes parents et mes grands-parents. La relation
que Maurice a eu avec ma meére a été trés forte. Il en était
amoureux depuis les premiers bancs de I'école.

- Mais, vous allez rentrer boire quelque chose, dit Maurice.
Par cette chaleur!

Je ne peux refuser linvitation. Car nous avons soif, et
repartir sans discuter quelques minutes avec ces gens que je
n'ai pas revus depuis cingq ans, aurait été un geste malvenu. Et
un affront, en Savoie, ¢a ne se pardonne pas facilement !

Jissey est dévisagé comme un extra-terrestre qui vient
d'atterrir. Comme pour les Norton, celui qui vient prendre leur
Mimie doit montrer patte blanche.

lls nous entrainent dans le séjour ou la fraicheur nous
surprend. Nous prenons place autour de la table qui a, ici,
toutes les fonctions. Jeanne revient avec un plateau de biscuits
variés, accompagné de quatre verres, d'une carafe d'eau et
d'une bouteille d'un liquide opaque.

- Nous avons tout remis en état de fonctionnement et ouvert
les fenétres hier pour aérer, dit Maurice. Par contre, il y a un
probléme avec le chauffe-eau : il n'a pas voulu démarrer et le
plombier ne vient que ce soir apres un chantier. Il m'a dit vers
dix-huit heures trente. Alors, si vous voulez prendre une
douche, vous pouvez utiliser notre salle de bains. Ca ne nous
dérange pas.

- Merci, dis-je, vous étes gentils mais on se débrouillera.

Maurice fait le service sans rien proposer a personne. C'est
comme ¢a ici, tout est a la bonne franquette ; ce que j'aime le
plus et qui est mon style de vie. Il mélange le liquide opaque
avec de l'eau. C'est délicieux. Je suis surprise de cette
décoction.

- C'est nous qui fabriquons cette citronnade, dit Maurice.
Que du naturel !

Elle me rappelle la limonade de Sarah Marco dégustée aux
Baléares. Je pense que Jissey I'a remarqué.

Il proméne son regard autour de la piece pour la découvrir.
Le papier de tapisserie a roses rouges et jaunes fait maintenant
un peu vieillot mais possede un certain charme. Le meuble-télé
et le poste posé dessus occupent toujours un angle de murs. A
part la table et les huit chaises qui I'entourent, une grande
commode a fait son apparition depuis ma derniére visite, j'en
suis certaine. A cet emplacement, il y avait un vieux buffet
datant des parents de Maurice. Et le téléphone est installé a



I'entrée pour permettre a l'usager de saisir facilement I'appareil
en cas d'appels.

Notre héte quitte la piéce et revient en tenant un trousseau
de trois clés qu'il me remet.

- A part le chauffe-eau, il n'y a rien de spécial, dit-il. La
prochaine taille de la haie extérieure sera faite fin ao(t.

Je les remercie chaleureusement pour tout ce qu'ils font
pour le manoir. Mais il est temps de se quitter. Embrassades. Et
nous revenons vers la voiture. Jissey n'a pas dit un seul mot
pendant I'entretien. Peut-étre voulait-il respecter ce silence pour
me permettre de me retrouver avec ces personnes ? Ce serait
un de ses trucs psychologiques que ¢a ne m'étonnerait pas !

Il s'est rendu compte que je les appréciais beaucoup. C'est
moi qui rentre la Renault tandis qu'il va pouvoir admirer l'entrée
majestueuse de la propriété. A droite est planté un massif
d'hortensias blancs que je ne connaissais pas. Habituellement,
se trouvaient ici les fameux rosiers de toutes les couleurs dont
maman prenait grand soin. Aprés avoir garé la voiture, je
reviens sur mes pas. Jissey est resté planté a lI'entrée devant la
plaque nominative.

- C'est écrit : Hugin et Munin ! Qu'est-ce c'est ?

- Je me souviens te l'avoir déja raconté, sur le Pont des Arts.
Ce sont les corbeaux, messagers du dieu Odin. Ne me
demande pas le choix de ces noms-la, parce que je n'en sais
rien !
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