
Le regret
Il n'est pas d'amour

qui résiste à l'absence
(Dicton provençal)

Jissey
A vingt heures, le téléphone sonne. 
Je suis chez moi depuis une heure environ en attendant des 

nouvelles de Claire qui a dit à Juliette qu'elle me rappellerait ce 
soir et qu'elle avait une grande nouvelle à m'annoncer.

Léon  Zitrone  présente  le  journal  télévisé  sur  la  première 
chaîne.  Je  coupe le  son du  téléviseur  et  décroche.  C'est  la 
douce voix de Claire qui me fait battre le cœur.

Que j'aime entendre cette voix !
-  Je  viens  d'apprendre,  dit-elle  calmement,  que  tu  avais 

couché avec ta secrétaire !
Un courant froid me traverse le dos. Comment l'a-t-elle su, 

moi qui ai tout fait pour taire cette aventure ? Bien sûr : Juliette 
s'est empressée d'amener ça sur le tapis.

- Tu ne réponds pas, dit Claire, aussi calmement ?
Je n'aime pas sa douce voix qui a le don de couver une 

tempête terrible.
- Je sais, je n'ai pas été malin, répondis-je bêtement, et je te 

demande pardon !
Je sens que ma voix est sincère lorsque je lui parle. J'ai la 

même  façon  douce  de  lui  raconter  ma  journée  lorsqu'elle 
m'appelait de Londres. Elle m'écoutait et riait de bon cœur sur 
les  blagues  de  la  journée.  Mais,  aujourd'hui,  c'est  différent, 
j'essaie  d'avancer  un  argument  de  poids,  valable  pour  nous 
deux, pour reprendre une vraie vie de couple :

- Il y a longtemps que je ne parle plus à Juliette, tu sais.
- Tu m'as quand même trompée avec elle alors que j'avais 

le dos tourné et je ne pourrai plus te faire confiance. Jamais !
-  Mais  Mimie,  c'était  une  bêtise  d'ado,  un  moment 

d'égarement...
- Tu te fous de moi ! Vous les hommes, vous ne savez que 

baiser les femmes, même sans les aimer ! Nous, les femmes, 
nous  ne  fonctionnons  pas  comme  ça.  Lorsque  nous  nous 
engageons avec un homme, nous respectons le contrat, nous. 
Nous  n'allons  pas  courir  après  d'autres  types  sous  prétexte 
d'assouvir nos désirs sexuels.

Si elle n'était pas fâchée, je l'aurais félicitée pour cet exposé 
philosophique  du  fonctionnement  sexuel  des  êtres  humains. 
Mais,  la  connaissant,  il  vaut  mieux  ne  rien  dire  qui  puisse 
mettre de l'huile sur le feu. Elle reprend :

- Je veux qu'on ne change rien sur ce qui était prévu entre 



nous. Je t'explique : le 1er janvier 1973, tu prends la direction 
de Balmoral au salaire que je dirais à Meunier ; tu habiteras le 
manoir qui sera considéré comme un logement de fonction ; tu 
pourras voir le bébé en sachant que les visites auront lieu chez 
moi, les trois premières années. Nous reverrons ultérieurement 
l'évolution de ces conditions. Es-tu d'accord ?

- Mais, Mimie, je pensais que...
- Tu pensais quoi ?
- Que tu pourrais me...
- Que quoi ?
- Me pardonner ! Me pardonner !
- C'EST NON ! Soit : tu acceptes mes conditions, soit :  tu 

donnes ta démission de la société. Pour le bébé, je prendrai un 
avocat  qui  définira des dates de visites et  crois-moi,  tu n'en 
auras pas beaucoup !

- OK ! OK ! J'accepte de rester directeur de Balmoral et les 
conditions pour voir le bébé me conviennent. Mais tu aurais pu 
….

- Suzanne te préviendra de la naissance. Bonsoir.
- Mais, il n'y a plus rien entre ...
Elle a raccroché.
Je reste un instant suspendu dans le vide, le combiné dans 

la main, pendant que le visage de Léon Zitrone s'égosille dans 
le silence à raconter un épisode de la guerre du Vietnam avec 
un documentaire à l'appui. Je voulais lui dire que j'étais désolé 
et que c'était juste un … Non, ce n'est pas vrai. J'ai aimé cette... 
passade avec  Juliette.  Et  pendant  nos  ébats,  je  n'avais  pas 
beaucoup l'impression de tromper Claire.

De  toute  manière,  cette  séparation  est  entièrement  ma 
faute. J'ai profité de son absence pour coucher avec Juliette. Je 
n'avais  qu'à  rester  sur  le  souvenir  de  cette  première  nuit 
d'amour pour ne pas persévérer durant deux semaines à vivre 
avec elle, jour et nuit. Nous serions restés bons amis. Au lieu 
de ça, je confie mes sentiments à la première venue : Babette. 
qui a inventé une relation bidon entre Claire et Charles, créée 
de  toutes  pièces  au  moment  où  j'avouais  mes  ébats  avec 
Juliette. 

Bon  sang !  Il  y  a  encore  l'histoire  de  Babette  qu'elle  ne 
connaît pas. Là, je suis complètement grillé ! 

Pourquoi  lui  avoir  tout  raconté ?  J'aurais  dû  fermer  ma 
gueule. Au lieu de ça, je déballe mon histoire. C'est sûr ! Je me 
sentais coupable et c'est à cause de ça que je lui ai tout dit.

Le sentiment de culpabilité !
* * * *


