Le regret

Il n'est pas d'amour
qui résiste a I'absence
(Dicton provengal)

Jissey

A vingt heures, le téléphone sonne.

Je suis chez moi depuis une heure environ en attendant des
nouvelles de Claire qui a dit a Juliette qu'elle me rappellerait ce
soir et qu'elle avait une grande nouvelle a m'annoncer.

Léon Zitrone présente le journal télévisé sur la premiere
chaine. Je coupe le son du téléviseur et décroche. C'est la
douce voix de Claire qui me fait battre le cceur.

Que j'aime entendre cette voix !

- Je viens d'apprendre, dit-elle calmement, que tu avais
couché avec ta secrétaire !

Un courant froid me traverse le dos. Comment |'a-t-elle su,
moi qui ai tout fait pour taire cette aventure ? Bien sir : Juliette
s'est empressée d'amener ¢a sur le tapis.

- Tu ne réponds pas, dit Claire, aussi calmement ?

Je n'aime pas sa douce voix qui a le don de couver une
tempéte terrible.

- Je sais, je n'ai pas été malin, répondis-je bétement, et je te
demande pardon !

Je sens que ma voix est sincére lorsque je lui parle. J'ai la
méme fagon douce de Iui raconter ma journée lorsqu'elle
m'appelait de Londres. Elle m'écoutait et riait de bon cceur sur
les blagues de la journée. Mais, aujourd'hui, c'est différent,
j'essaie d'avancer un argument de poids, valable pour nous
deux, pour reprendre une vraie vie de couple :

- 'y a longtemps que je ne parle plus a Juliette, tu sais.

- Tu m'as quand méme trompée avec elle alors que j'avais
le dos tourné et je ne pourrai plus te faire confiance. Jamais !

- Mais Mimie, c'était une bétise d'ado, un moment
d'égarement...

- Tu te fous de moi ! Vous les hommes, vous ne savez que
baiser les femmes, méme sans les aimer ! Nous, les femmes,
nous ne fonctionnons pas comme ¢a. Lorsque nous nous
engageons avec un homme, nous respectons le contrat, nous.
Nous n'allons pas courir apres d'autres types sous prétexte
d'assouvir nos désirs sexuels.

Si elle n'était pas fachée, je I'aurais félicitée pour cet exposeé
philosophique du fonctionnement sexuel des étres humains.
Mais, la connaissant, il vaut mieux ne rien dire qui puisse
mettre de I'huile sur le feu. Elle reprend :

- Je veux qu'on ne change rien sur ce qui était prévu entre



nous. Je t'explique : le 1er janvier 1973, tu prends la direction
de Balmoral au salaire que je dirais a Meunier ; tu habiteras le
manoir qui sera considéré comme un logement de fonction ; tu
pourras voir le bébé en sachant que les visites auront lieu chez
moi, les trois premiéres années. Nous reverrons ultérieurement
I'évolution de ces conditions. Es-tu d'accord ?

- Mais, Mimie, je pensais que...

- Tu pensais quoi ?

- Que tu pourrais me...

- Que quoi ?

- Me pardonner ! Me pardonner !

- C'EST NON! Soit : tu acceptes mes conditions, soit : tu
donnes ta démission de la société. Pour le bébé, je prendrai un
avocat qui définira des dates de visites et crois-moi, tu n'en
auras pas beaucoup !

- OK'! OK'! J'accepte de rester directeur de Balmoral et les
conditions pour voir le bébé me conviennent. Mais tu aurais pu

- Suzanne te préviendra de la naissance. Bonsoir.

- Mais, il n'y a plus rien entre ...

Elle a raccroché.

Je reste un instant suspendu dans le vide, le combiné dans
la main, pendant que le visage de Léon Zitrone s'égosille dans
le silence a raconter un épisode de la guerre du Vietnam avec
un documentaire a l'appui. Je voulais lui dire que j'étais désolé
et que c'était juste un ... Non, ce n'est pas vrai. J'ai aimé cette...
passade avec Juliette. Et pendant nos ébats, je n'avais pas
beaucoup l'impression de tromper Claire.

De toute maniére, cette séparation est entierement ma
faute. J'ai profité de son absence pour coucher avec Juliette. Je
n'avais qu'a rester sur le souvenir de cette premiére nuit
d'amour pour ne pas persevérer durant deux semaines a vivre
avec elle, jour et nuit. Nous serions restés bons amis. Au lieu
de ca, je confie mes sentiments a la premiére venue : Babette.
qui a inventé une relation bidon entre Claire et Charles, créée
de toutes pieces au moment ou j'avouais mes ébats avec
Juliette.

Bon sang! Il y a encore l'histoire de Babette qu'elle ne
connait pas. La, je suis complétement grillé !

Pourquoi lui avoir tout raconté ? J'aurais di fermer ma
gueule. Au lieu de ¢a, je déballe mon histoire. C'est sir ! Je me
sentais coupable et c'est a cause de ¢a que je lui ai tout dit.

Le sentiment de culpabilité !

* * * *



