L'Amour

Aimer, ce n'est pas se regarder I'un I'autre.
C'est regarder ensemble dans la méme direction...
(Antoine de Saint Exupéry)

Paris,
le 10 mai 1968

Claire

C'est déja le sixieme jour de notre rencontre. Hier soir, il
s'est approché de moi, comme les autres soirs, pour
m'embrasser avant de me laisser monter seule dans mon
appartement.

- Je voudrais étre toujours avec toi. Ne plus te quitter.
Dormir avec toi. Manger avec toi. Vivre avec toi.

Je l'ai regardé dans les yeux. lIs étaient tristes, comme ceux
d'un chien en quéte d'un maitre. C'était tellement gentil de me
parler comme ¢a. Et 13, je me suis entendu répondre :

- Oui.

Simplement.

Je me suis fait avoir par ses beaux yeux et sa voix tendre.

Il a souri et a pris ma main pour m'entrainer jusque chez
moi. Dans le studio, le lit est suffisamment grand pour le
partager. Je n'ai pas réfléchi. C'est mon coeur qui a parlé. Je
sais qu'il est amoureux de moi. Tous les deux, on se sent bien
ensemble.

Nous n'avons pas fait I'amour. Je ne suis pas encore préte.
J'ai un paquet de verrous a ouvrir avant de me sentir confiante.
Alors, il est resté contre moi, en slip et en tee-shirt, sa main
posée sur mon ventre et me maintenant chaud. S'il descend
plus bas, je crois que je le laisserai faire, tant je suis sous son
charme. Nous avons discuté jusqu'a minuit, dans le noir. Je
n'avais pas peur. J'étais rassurée d'étre avec lui. C'est la
premiére fois que je dors avec un mec. Je suis toujours vierge.
Véridique !

Sa main est toujours sur mon ventre.

* % * %

Ce matin, il est revenu avec une valise. J'ai tassé mes
vétements pour lui faire « une petite place ». Ce n'est pas l'idéal
mais c'est suffisant. Le probléme avec les hommes, c'est qu'ils
ne se sentent pas concernés par un minimum de bienséance.
Pour les toilettes, par exemple. Eh bien, Jissey ne rabat pas la
lunette des WC ! Il laisse trainer sa brosse a dents. Suis-je une
emmerdeuse ou bien c'est ainsi qu'il faudra le supporter.

Bien entendu, je déconne.



Je me fiche qu'il soit brouillon. Ce qui compte pour moi, c'est
qu'il m'aime.

Cet apreés-midi, en nous promenant, nous sommes allés a
Monoprix acheter de quoi faire un festin pour féter notre
rencontre : friands au crabe, filet mignon aux asperges et un
clafoutis que j'ai réalisé ce matin avant qu'il revienne avec
armes et bagages.

Au début de l'année, j'ai découvert une épicerie tenue par
un nord-africain a deux pas d'ici. Ce magasin est toujours
ouvert, parfois méme jusqu'a vingt-deux heures. Dimanche, sur
un coup de téte, j'ai acheté des cerises que je voulais picorer
avec parcimonie pour savourer ce merveilleux fruit de
printemps. Avec Jissey qui débarque dans ma vie, je les ai
carrément oubliées dans le frigo. C'est un signe. Elles
n'attendaient que ce vendredi que je les transforme en gateau.

Ce soir, nous allons féter notre rencontre en nous offrant ce
repas d'amoureux.

Il dix-neuf heures et je commence la cuisson du filet mignon.
Il faut une bonne heure dans le four. Il me regarde. M'admire
peut-étre ? J'ai la sensation que je suis en train de passer un
examen culinaire pour savoir si je peux étre, dans un proche
avenir, une cuisiniére compeétente.

C'est n'importe quoi !

Pendant que monsieur se prélasse dans le fauteuil et que le
réti mijote. Je me glisse sous le placard de I'évier et je sors une
bouteille de vin. Pas n'importe lequel : un Chiroubles 1964. En
méme temps, je prends deux verres a pied rapportés de
Deauville.

- Je gardais ¢a pour féter une occasion particuliere. Tu crois
que c'en est une ?

I me prend la bouteille des mains et la regarde. Un
sifflement admiratif sort de sa bouche.

- Un Chiroubles ! Depuis quand tu t'y connais en vin ?

- Tu ne sais rien sur moi. En fait, c'est mon pére qui m'a
appris a apprécier le Beaujolais. Nous avons une réserve
remplie d'une centaine de bouteilles comme celle-ci. Chaque
dimanche, il nous en rapportait une de la cave. Et a chacune de
ces occasions, il commentait le vin que nous dégustions. C'est
comme ¢a que j'ai appris a l'aimer.

Il est soufflé par mes connaissances cenologiques. Je ne
peux pas retenir les larmes sur mon visage. Décidément, j'ai
beaucoup de mal a me faire a l'idée de leur disparition. Mais il
est gentil, il ne dit rien. Avec son doigt, il m'essuie la joue. C'est
¢a un vrai mec !



- Ca ne sent pas le brdlé, dit-il ?

Mon réti ! Je I'ai complétement oublié ! J'ai mis les friands a
réchauffer en méme temps pour économiser du temps de
cuisson. Je les sors. lls sont carbonisés. Adieu notre repas
d'amoureux.

- C'est ma faute, lui dis-je ! Je n'ai pas fait attention.

Mais il me rassure en me disant qu'il préfere simplement
boire un verre de Beaujolais avec le clafoutis.

- Il reste les asperges !

Alors, nous buvons a la santé de notre relation qui
commence et a la révolution qui se prépare aux portes de
Paris. Il me fait rire et j'en ai besoin. Il a mis le filet mignon a la
poubelle. Les friands aussi.

Sur la table, j'avais préparé une nappe blanche, achetée a
Monoprix. J'avais placé les deux bougies, pour la déco.

Je suis une vraie conne d'avoir foutu notre diner en ['air.

Il éteint la lumiére et me prend dans ses bras. Je ne sais
pas quoi faire de mes mains. Je n'ai jamais eu |'habitude que
quelqu'un soit gentil avec moi. Je I'étreins un peu trop
tendrement. Le studio devient un décor de cinéma.
L'atmosphére parait fantastique, presque irréelle. Je
m'abandonne contre lui. Il cherche mes lévres.

Et la sonnerie de la porte de I'immeuble hurle dans mes
oreilles. Je me jette a la fenétre pour voir le crétin qui s'amuse a
tirer les sonnettes. En bas, des étudiants de ma section
s'agitent en regardant la fenétre.

- Viens, on part pour la manif, crie I'un d'entre eux.

- On arrive ! Allez Jissey, il faut les soutenir! Ony va!

Nous remettons nos chaussures. Il ne faut pas abimer le
parquet ciré. Un pull, mon sac a dos et hop, c'est parti ! Jissey
est plus rapide que moi. Il est déja dans I'escalier et me laisse
le soin de fermer la porte.

Cet aprées-midi, a Monoprix, je lui ai acheté un « sac-
banane ». Pratique pour garder les mains libres et mettre ses
papiers et ses clés a l'abri. Nous retrouvons les étudiants sur le
trottoir. lls sont une dizaine et j'en connais deux qui sont mes
voisins d'amphi en cours d'anglais. Je leur demande :

- Ou se trouve le départ ?

- La manif démarre de la Sorbonne, répond le type avec des
longs cheveux noirs.

En dix minutes, nous rejoignons l'université. Des pancartes
nous accueillent comme Sois jeune et tais-toi ou bien [l est
interdit d'interdire.

Le cortége démarre doucement. Jissey m'a pris la main pour



me protéger des autres. Je le sens inquiet. C'est sans doute a
cause des coups que nous risquons de prendre par la police.

Nous sommes une centaine d'étudiants rassemblés. J'en
vois des dizaines arriver par les rues latérales venir gonfler la
manif.

Je cherche des visages connus.

Je suis décue, je ne reconnais personne.

* % * %



