
La tendresse
Le coeur qui aime beaucoup

a aussi beaucoup de place pour le pardon. 

Le grand-père
Jissey  est  présent  lors  du  retour  de  Claire  et  Mary  en 

Grande-Bretagne.  L'obtention  des  documents  officiels  a  été 
facilitée par la présence de Grace et la position de Claire. Ce 
qui  aurait  demandé  quinze  jours  à  un  citoyen  britannique 
normal a été obtenu en trois jours seulement par sa dame de 
compagnie.  Il  est  vrai  que  l'appui  téléphonique  du  prince 
Charles au consulat général de Grande-Bretagne de Lyon y est 
pour beaucoup.

Il embrasse Claire sur les joues et sa fille sur le front. Ils ont 
déjà prévu de se revoir au mariage de Babette dans un mois et 
demi. Elle viendrait avec le bébé, ainsi il pourrait la voir sans 
devoir se déplacer à Londres. Il emmène tout le monde avec sa 
nouvelle  voiture,  une  Citroën  DS  20  Palace  d'un  rouge 
flamboyant récemment acquise chez le concessionnaire de la 
marque à  Aix-les-Bains.  Les dernières  embrassades  ont  lieu 
dans  le  hall  de  l'aéroport  de  Genève.  Jissey  regarde  avec 
nostalgie l'avion de la BOAC s'envoler vers l'Angleterre. 

* * * *

Aix-les-Bains,
le 5 mai 1973
Ce jour-là, Jissey ne sait pas encore qu'il va vivre un instant 

magique qui risque de modifier son avenir.
Le  mariage  de  Babette  et  Pierre  est  une  réussite.  De 

nombreux invités se sont déplacés pour admirer la magnifique 
robe  de  la  mariée.  L'homélie  du  prêtre  au  moment  de  la 
bénédiction nuptiale a été élogieuse pour le couple. Claire est 
venue avec Mary et Kate, la nouvelle nurse. Les deux femmes 
se passent le bébé l'une après l'autre. Le landau est stationné 
sur le côté de l'allée de la nef. Jissey a pris place au cinquième 
rang et Claire est juste derrière lui. Ils n'ont pas pu trouver de 
siège l'un près de l'autre, l'église étant déjà bondée.

Il se retourne de temps en temps pour chercher son regard. 
Elle  voit  bien qu'il  l'observe mais  ne tient  pas à le  regarder, 
faisant semblant de suivre la cérémonie avec attention.

A la sortie, Claire a autant de succès avec son bébé que la 
mariée. Tous veulent voir la fille de la duchesse de Lancaster. 
Elle est toujours étonnée de l'effet produit  par ce titre qu'elle 



traine parfois comme un boulet, voulant rester simple dans sa 
vie. Jissey doit attendre la fin des embrassades pour retrouver 
Claire  et  Mary.  Le  bébé  a  changé  depuis  la  maternité.  Son 
visage s'est affiné. Les Armand sont en admiration devant elle :

- C'est un joli bébé, dit Jeanne !
Le repas a lieu dans un restaurant réputé, face au port où 

une cinquantaine de convives sont réunis. Claire et sa troupe 
ont  fait  escale  au  manoir.  Au  début,  tout  le  monde  devait 
s'installer  pour  trois  jours  chez  Babette,  mais  Jissey  a 
téléphoné à Claire pour lui proposer de dormir dans la chambre 
des Norton, lui faisant comprendre qu'au manoir, elle était chez 
elle. Il a insisté en prétextant qu'il pourrait ainsi profiter de sa 
fille. Elle a d'abord hésité pour ne pas trop se rapprocher de lui 
et ne pas créer de nouvelles émotions entre eux, mais a fini par 
accepter.

La vie au manoir est rythmée par les horaires des biberons. 
Jissey approuve avec bonheur  ce bouleversement.  La  petite 
Mary se réveille  régulièrement  entre  deux et  trois  heures du 
matin. Il paraît que c'est ainsi depuis la naissance. Dans la nuit 
qui suit la noce, Jissey se lève en entendant le bébé pleurer. Il 
a  soif  et  en  se  rendant  dans  la  cuisine,  il  remarque  de  la 
lumière dans la salle de bains. Il pousse la porte et voit Claire 
en train de changer Mary.  Il  se met près d'elle et referme la 
porte pour ne pas réveiller la maisonnée. Ils se retrouvent ainsi 
tous les deux, côte à côte, à admirer leur fille. Elle les regarde 
avec ses grands yeux d'un bleu-vert indéfinissable. C'est vrai 
qu'à ce moment-là, dans l'intimité de la pièce, il a envie de les 
serrer toutes les deux dans ses bras. Claire perçoit  ce désir 
mais ne dit rien, ne voulant pas changer les choses qui se sont 
doucement  instaurées dans leurs  vies.  Elle remarque que le 
père de Mary regarde sa fille avec admiration.  

- Elle a la couleur de tes yeux, dit-elle.
Ils laissent au moins dix minutes le bébé sur son matelas de 

change  en  discutant  sur  ses  particularités.  Ils  la  comblent 
d'éloges comme si elle était le plus beau bébé du monde. Ils 
n'ont plus envie de se séparer ni l'un, ni l'autre et Mary leur sert 
de prétexte pour rester ensemble.

Jissey  pose  sa  main  sur  celle  de  Claire,  comme  par 
inadvertance. Elle ne dit rien mais son cœur a fait un bond dans 
sa poitrine.

« Que veut-il, pense-t-elle ? »
Elle se rend vite compte que les sentiments que lui porte 

Jissey sont toujours présents.  Il  a beaucoup trop d'attentions 
pour elle pour que ce soit anodin. Elle sent qu'il a une façon 



gentille de s'occuper de Mary. Elle est toujours amoureuse de 
lui, « ça se voit, même les yeux fermés », comme dirait Babette.

Il sent un impérieux désir de l'embrasser. Osera-t-il le faire ? 
Est-elle prête à recevoir sa tendresse après ce qu'il lui a fait ?

Ses lèvres viennent effleurer celle de son amie. Claire s'est 
instinctivement rapprochée et le serre dans ses bras. Le baiser 
est velouteux, doux, tendre, rempli d'amour. 

Mais Mary pleure : c'est l'heure du biberon du matin.
Dans la cuisine, il décide de le préparer lui-même pour la 

première fois en suivant les indications précises de la maman. 
Claire teste la chaleur du liquide en déposant quelques gouttes 
sur  le  dos de  sa  main.  Jissey prend Mary  et  lui  donne son 
biberon tandis qu'elle reste assise près d'eux, plus pour admirer 
le  spectacle  que  pour  le  surveiller.  Il  apprend  rapidement  la 
façon  de  procéder.  Il  vérifie  les  bulles  apparaissant  dans  la 
partie  supérieure,  démontrant  que  l'aspiration  se  fait 
correctement. Claire lui montre les traits tracés sur la tétine - 
un, deux et trois traits épais - qui correspondent à trois vitesses 
de  débits  différents.  Elle  se  sent  si  bien  qu'elle  caresse  le 
visage  de  Jissey,  geste  de  tendresse qu'elle  n'avait  pas  fait 
depuis longtemps.

Mary s'endort avant de boire la totalité. Jissey la promène à 
travers  la  cuisine,  et  attends  patiemment  les  rots 
indispensables sous l'œil attentif de sa mère. Puis, il l'emmène 
lui-même dans son lit. Claire passe devant, ouvre doucement la 
porte, laissant la chambre dans l'obscurité et l'enfile dans une 
sorte  de  sac  de  couchage.  Elle  ferme  le  tout  avec  des 
pressions. Mary ne s'est  pas réveillée.  Ils  se regardent  sans 
savoir ce qu'ils doivent faire l'un et l'autre, gênés. Claire rompt 
ce silence en chuchotant :

- Elle dort. Merci. Bonne nuit !
Il se penche vers elle et lui susurre à l'oreille :
- Je voudrais t'embrasser.
Elle devine son ombre dans le noir. Il s'assit près d'elle sur 

le lit. Elle porte toujours ce doux parfum de chèvrefeuille. Alors, 
il  ose  lui  prendre  la  main  et  s'approche  de  son  visage,  lui 
portant de petits bécots sur la joue. Elle ne le repousse pas, au 
contraire, elle tourne son visage vers lui. Il sent la douceur de 
ses  lèvres  contre  les  siennes.  Le  baiser  est  doux,  tendre, 
chargé de désir. Elle l'enlace pour se plaquer contre lui. Il n'y a 
rien  de  plus  passionnant  de  d'aimer,  d'être  aimé.  Jissey  lui 
avoue ce qu'il ressent :

-  Je voulais  te dire avant  que tu partes :  je suis  toujours 
amoureux de toi.



Elle le pousse légèrement en arrière.
- Moi aussi, Jissey. Je n'arrive pas à t'oublier, à vivre sans 

toi. Heureusement que Mary est avec moi, sinon, je ne sais pas 
si j'aurais pu continuer ainsi.

Il lui prend les deux mains dans les siennes.
- Tu as les mains froides ?
- C'est sans importance. 
Il marque un temps d'arrêt :
- Viens.
Elle se lève et le suit en lui tenant la main. Son cœur se met 

à  battre  la  chamade.  Ils  rejoignent  la  chambre  de  Jissey.  Il 
n'allume pas, la déshabille et, nue, la porte jusqu'au lit.

Sa voix est tendre, affectueuse. Ses gestes sont doux, sans 
précipitations. Elle se donne à lui. 

Après Mary, c'est le plus beau cadeau qu'elle peut offrir.
Elle éprouve alors un sentiment merveilleux de bonheur.

* * * *


