La Fuite

Hate-toi de bien vivre

et songe que chaque jour
est a lui seul une vie.
(Sénéque)

Claire

Ce matin, dans mon sommeil, j'ai entendu bouger dans
I'appartement. Jissey prenait sa douche et j'ai senti une odeur
de café flotter dans la chambre. Puis, la porte de l'entrée s'est
refermée sans bruit. Je me suis rendormie quelques minutes
plus tard. Je n'en pouvais plus de la fatigue accumulée depuis
plusieurs jours.

A nouveau, le glissement du verrou. Il a di oublier quelque
chose ou il revient pour me dire bonjour et m'apporter des
croissants. Sacrée Jissey !

Horreur ! Je vois apparaitre une furie blonde aux cheveux
courts bien gonflés par de nombreuses séances chez le
coiffeur, vétue d'une veste claire et d'une jupe rouge de
mauvais go(t.

- Qu'est-ce que vous faites ici ? Dans son lit ? Foutez-moi le
camp ! Dégagez !

Je suis embarrassée par la tournure que prennent les
evénements et j'essaie de me justifier, surtout pour protéger
Jissey.

- J'ai juste demandé a Jissey de m'héberger cette nuit. C'est
un ami, c'est tout !

Quoi dire de plus ! Mais j'ai affaire a une cruche qui ne me
croit pas. Elle pense que j'ai couché avec lui. Je remarque qu'il
a bien remis le canapé-lit a sa place habituelle. J'aurais sans
doute pensé la méme chose.

Avant que je puisse prononcer une seconde phrase, elle est
déja repartie en claquant la porte, laissant dans son sillage un
parfum de grande qualité mais trop accentué sur la vanille.

J'aime pas.

C'est un vrai vaudeville ! Et dire que I'on voit ¢ca au théatre et
on se demande ou les auteurs vont trouver de telles situations !
Mais dans la vie courante, tout simplement !

J'aurais voulu faire connaissance avec Nadine d'une autre
maniére ! Bon début pour une rencontre ! Tant pis !

Je me suis sentie agresser par ses cris. Je n'aime pas la
violence et la méchanceté. C'est ce qui me plait dans Jissey :
sa délicatesse, la gentillesse, son attention a mon égard.

Je vais me jeter sous la douche et laisser couler I'eau
suffisamment longtemps pour éliminer le parfum de mon
ennemie avant de me maquiller légérement. Je bois



simplement un verre d'eau en guise de petit déjeuner. Rien ne
serait passeé. Et Jissey n'a pas de thé. Je retourne son invitation
a déjeuner et je lui laisse un message pour lui dire que je pars.
Et la, j'ai une hésitation. Dix secondes, immobile. Dois-je le
laisser se débrouiller pour me retrouver ? Non ! On ne va quand
méme pas recommencer comme a Paris. Cette fois, j'ajoute
I'adresse des Norton a Deauville.

Dehors, j'apprécie le soleil déja bien haut qui inonde la
prairie de sa clarté faisant apparaitre des langues de brume qui
découpent le paysage. La Coccinelle est toujours la, face a
I'immeuble. Ca sent bon le tilleul par ici !

La route me plait beaucoup. Conduire au milieu des arbres,
comme a la campagne, me donne une impression de
vacances. Je roule tranquillement, sans dépasser les quatre-
vingt kilomeétres a I'neure, car la VW n'apprécie pas la vitesse.

A Dives-sur-Mer, je commence a sentir I'odeur de la mer. Je
m'arréte pour prendre de l'essence. Une femme traverse la
piste pour venir me servir. J'en mets pour cinquante francs.

En remontant, je remarque une voiture bleue, stationnée au
début de la station. Je crois qu'il s'agit d'une Peugeot 404. Elle
est immobile et personne ne semble en descendre. C'est
bizarre, mais il me semble que cette auto était déja derriere moi
depuis mon départ de Caen et me suivait déja.

Je démarre doucement pour m'engager sur la
départementale. La Coccinelle rugit de plaisir. Je pousse un
peu l'accélération. Je traverse Villers-sur-Mer sans encombres.
Peu de monde sur la route, nous sommes encore en période
scolaire. La Peugeot est derriere moi a cent métres. Nous
roulons a la méme vitesse. Elle ne s'approche pas. Je suis
inquiete car je suis seule sur cette route de campagne. |l
pourrait m'arriver n'importe quoi ! Je remarque que le chauffeur
ne cherche pas a m'aborder. Je suis simplement filée. Peut-étre
la police ? Je ressemble sans doute a une fugitive. Non, il
m'aurait déja fait stopper pour le vérifier ! Mais pourquoi me
suis-je enfuie comme ¢a de chez Jissey ? J'étais a l'abri chez
lui. Et si cette idiote de Nadine ne m'avait pas surprise, je serais
avec lui en train de déjeuner tranquillement a la Brasserie des
Amis. Au lieu de c¢a, je suis sur la route avec une 404 derriére
moi pour je ne sais quelle raison !

Maintenant, je regrette mon départ précipite.

Deauville. La Peugeot suit toujours la Coccinelle, a la méme
distance. Je viens d'avoir une idée sur la fagon de la semer.
Pas question de faire de la vitesse, elle est beaucoup plus
puissante que la VW. Je vais devoir agir par ruse.



J'ai remarqué que le feu tricolore se trouvant a l'intersection
avec l'avenue de la République et la rue latérale avait toujours
le méme temps de passage. En arrivant a ce carrefour, je
ralentis pour laisser les véhicules devant moi franchir le
croisement. Je m'arréte pile devant le feu orange. Je remarque
la 404, en troisieme position derriere moi. J'enclenche la
premiere et, dés que le piéton lumineux s'allume rouge, je
compte jusqu'a deux et démarre brusquement. La Volskwagen
pousse un rugissement et patine a I'accélération agressive que
je lui fais subir. Je me sens détendue, méme dans cette
circonstance. Dans le rétroviseur, je remarque que la seconde
voiture est encore a l'arrét.

Je remercie Henri Norton qui, un samedi aprés-midi, m'a
emmenée sur le circuit de Montlhéry. || m'a mise au volant
d'une Alpine Renault. Lui s'est installé sur le siége du passager
et m'a formée a la conduite rapide. J'ai approché les cent
quatre-vingt kilométres a I'heure, excitée par la vitesse. Puis il
m'a appris a tourner autour des quilles de plastique, pour me
familiariser a la maitrise des dérapages. J'en ai assimilé plus ce
jour-la que pendant les trois mois de cours de conduite. Alors,
la poursuite dans les rues de Deauville me fait doucement rire.
Ainsi, bien préparée, je n'ai pas peur, restant calme et
concentrée.

Je m'arréte devant un portail que j'ouvre rapidement, y
engouffre la Coccinelle et le referme. La voiture est cachée
entre la Volvo des Norton et la haie de troénes dont la hauteur
me dépasse largement. Je reste un moment immobile
dissimulée derriére pour voir passer au ralenti, une minute plus
tard, la Peugeot bleue avec deux hommes a l'intérieur. A travers
le feuillage, j'apercois le chauffeur portant une chemise blanche
aux manches retroussées, les cheveux courts, comme une
coupe militaire.

Un bruit me surprend :

- Que se passe-t-il Mimie, dit une voix derriére moi ?

Suzanne Norton vient d'ouvrir la porte du jardin. C'est ainsi
que j'appelle cette ouverture donnant sur l'arriére de la maison,
jadis utilisé comme potager mais qui est dorénavant relégué
aux stationnements des voitures.

Suzanne est une femme de forte stature, a la fois grande,
puisqu'elle me dépasse de pres de vingt centimétres et aussi
large. Brune dans sa jeunesse, elle se rend réguliérement chez
sa coiffeuse pour conserver ce coloris. Des méches grises
nappent sa chevelure par endroits lui rappelant chaque matin
devant la glace qu'elle approche de la soixantaine. Par contre,



son visage a conservé une allure poupin. Aucune ride n'est
apparente. Je l'ai remarqué, plus particulierement, le mois
dernier, lors de mon retour d'Angleterre. Elle a des mains
énormes qui ne m'ont jamais touchée pendant mon enfance.
Aucune fessée, ni claques ; c'était mieux ainsi, car mon petit
corps n'aurait pas supporté la force de ma nounou. Seules, sa
voix et son autorité naturelle m'ont suffi a devenir une fille
« bien élevée ». Au début, j'ai eu beaucoup de mal a vivre avec
sa présence car elle me faisait penser a I'histoire de l'ogre. Elle
devait étre l'ogresse tant elle semblait immense aupres de ma
taille d'enfant. Sous cette force de caractére se cache une
douceur maternelle et je I'ai souvent ressentie. En quelques
semaines, elle est devenue « ma deuxieme maman ». Elle est
toujours présente pour moi, toujours disponible. Au manoir, elle
faisait également fonction de cuisiniére. Elle a un don car ce
gu'elle concocte est toujours merveilleux.

Je me jette dans ses bras, comme pour rechercher une
protection. Moi, une fille de vingt-quatre ans ! Je suis toujours
une gamine pour elle, toujours sa Mimie, comme elle m'a
surnommeée dés son arrivée. Ce diminutif est resté au fil des
années et Suzanne et Henri ne m'appellent pas autrement.
Lorsqu'ils m'emmenaient faire des achats dans les magasins,
les commergants croyaient que je m'appelais Michéle et
j'entends encore les : « au revoir mademoiselle Michéle ». Je
ne relevais jamais l'erreur car ga m'amusait.

Quand je suis dans ses bras, je me sens en sécurité,
tellement bien protégée par cette femme imposante a qui rien
ne peut arriver. Nous entrons dans la maison et je lui parle de
mes suiveurs.

Henri arrive derriére Suzanne.

- Tu as des problémes, Mimie ?

Henri a gardé son accent britannique et n'a jamais pu s'en
défaire. Il roule les « r » et les prononcent comme des « oua »
ou « oui ». Il n'est jamais habillé négligemment, rappelant a ces
compatriotes que le costume anglais rend un homme svelte et
le rajeunit. Aujourd'hui, il a opté pour une ensemble gris clair a
fines rayures bleues. Sa chemise blanche est assortie avec une
cravate bleu marine. Tout en lui refléte la bonne tenue outre-
manche. |l a conservé la couleur naturelle de ses cheveux
légérement grisonnants qu'il peigne vers l'arriere, le sommet de
son crane semblant beaucoup moins garni que les c6tés. Son
visage n'affiche que de la bonhommie, du flegme, de la douceur
méme, ce qui est étonnant pour un homme de son apparence.

Avec Suzanne, il forme un couple qui se compléte. Elle



semble étre la téte et lui I'exécutant. J'ai la sensation qu'il laisse
sa femme prendre le commandement pour ne pas se tromper
dans son jugement. Il est plus sévére et lorsqu'il m'appelle
« Claire » et non « Mimie », c'est qu'il est mécontent de moi et
que je vais me faire sermonner.

L'intérieur de la maison est typiquement britannique, habillé
de meubles en chéne foncé et parfumé d'une odeur de cire ou
je me sens bien. Le séjour s'ouvre, cbté rue, sur une baie vitrée
a trois panneaux qui apporte de la clarté jusqu'au fond de la
cuisine située a l'opposé, coté jardin. En fait, la maison posséde
deux acces. L'entrée principale donne sur le salon et a l'arriére,
le jardin, servant de parc de stationnement, sur une autre rue.

Une odeur de viande flotte dans la maison.

- Je prépare des grillades de porc farcies pour midi, déclare-
t-elle en s'essuyant les mains avec le tablier blanc qu'elle a
enfilé pour cuisiner.

Car contrairement a leurs compatriotes, ils ont fini par opter
le rythme des repas francais. En réalité, ma meére leur avait
imposé pour maintenir a sa fille une certaine tradition frangaise.
Suzanne a, malgré cela, conservé le golt pour la cuisine
anglaise et je me délecte des plats qu'elle prépare.

Suzanne ceuvre dans la cuisine. Elle place des grillades en
rouleaux en les maintenant attachées avec une fine ficelle et
les fait revenir au beurre. Elle jette les carottes coupées en
rondelles dans la poéle, y verse un bouillon de Iégumes
préparé a l'avance et recouvre le tout. Elle régle le feu de la
cuisiniére avant de revenir dans le séjour.

Henri est déja assis au bout de la table, prés de moi.
Suzanne se joint a nous. L'heure est grave, car ils savent que je
cours un danger qui semble se renouveler depuis mon
enlévement en mai 1968. Suzanne rompt le silence :

- Je vais prévenir Londres pour demander les directives.

Je ne m'étonne plus de la bizarrerie des conversations entre
Suzanne et Henri qui me concernent souvent. Ma nounou ne
me donne jamais d'explications, me laissant volontairement en
dehors de tous ces problémes. Sans doute, pour me ménager
et éviter de m'inquiéter.

Depuis ce matin, je n'ai bu qu'un verre d'eau et, humant
I'odeur alléchante provenant de la cuisine, je me rends compte
que j'ai faim. Vivement qu'on passe a table !

lls se rendent dans la salle radio. Cette piéce ressemble a
un bureau ou se trouve du matériel de transmissions. Le poste
a ondes courtes permet d'entrer en contact avec une autre
personne située a Londres. L'antenne de cinqg metres, installée



sur une cheminée de la maison, atteste cette possibilité.

Suzanne regoit par courrier les codes d'appels. En ce mois
de juin 1972, Suzanne se nomme Madison et Londres,
Charleston. Elle attend que midi sonne a la pendule Big-Ben,
pendue dans le salon pour commencer a parler :

- Madison appelle Charleston, dit-elle en anglais.

Elle répéte trois fois I'appel avant qu'une voix crin-crin sorte
du haut-parleur :

- Charleston écoute Madison, dit la voix en anglais.

- Nous avons des problémes de surveillance ennemie sur le
papillon.

Les phrases sont codées : Papillon c'est moi. Une fois, je
me suis fait appeler Clochette, une autre fois Cascade, ou
encore Mélodie. Que des noms charmants !

- Rappelez dans vingt-quatre heures pour la réponse.

- Bien regu, dit-elle en coupant la communication.

Mon ventre me tiraille et appelle au secours.

Elle me regarde dans les yeux et me sourit :

- Nous avons une journée devant nous avant de recevoir
des instructions. D'abord, mettons-nous a table, les rouleaux
sont sirement cuits et j'ai faim comme un loup !

Traduction britannique de : j'ai une faim de loup, bien sir !
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