
La décision
Le moyen d'aimer une chose

est de se dire qu'on pourrait la perdre.
(Chesterton)

Jissey
Main dans la main, nous nous rendons au Palacio Réal pour 

le visiter, mais les vitrines rencontrées sur notre parcours 
attirent Claire comme une mouche sur du miel. Elle s'attarde 
devant toutes celles concernant les souvenirs, les vêtements, 
les chaussures qui sont du plus bel attrait pour ses yeux. Elle 
les dévore sur toute la longueur de la rue, en me trainant dans 
son sillage. Je maugrée intérieurement, pour ne pas la gêner, 
car j'ai remarqué qu'elle est heureuse et détendue après la nuit 
d'amour que nous avons vécue ensemble. Elle semble plus 
sûre d'elle, plus en confiance. Ses angoisses de la veille ont 
disparu. 

Elle est devenue femme.
Ses yeux brillent à chaque découverte. Elle m'appelle 

constamment pour me désigner l'objet de sa convoitise. Je 
m'approche près d'elle jusqu'à humer son parfum au 
chèvrefeuille et elle me montre du doigt ce qu'elle a remarqué. 
Ici, une paire de chaussures rouges, là, un blaser bleu marine, 
là encore, une robe parme cintrée. Devant un magasin de 
souvenirs, elle saute de joie :

- Je voudrais acheter quelque chose pour Suzanne !
Nous pénétrons à l'intérieur. Un autre couple est déjà sur 

place pour choisir des cartes postales. Elle fait le tour du 
magasin pour repérer les lieux et tombe en arrêt devant un 
collier de fausses perles fabriqué par un artisan du centre de 
l'ile. Elle me demande ce que j'en pense. C'est vrai qu'il est 
magnifique et peut rivaliser avec une vraie parure. Elle le paye 
et le met dans son sac.

- Voilà un cadeau pour Suzanne. Je ne vais pas en faire à 
Henri. C'est toujours ainsi entre nous.

Étrange sens du partage ! 
La poursuite de la balade se fait un peu plus vite, puisque 

nous débouchons au milieu d'un parc, puis d'une grande 
avenue qui nous emmène jusqu'au palais royal, face à la 
cathédrale. La visite dure une heure avant de se retrouver dans 
la rue. Midi approche déjà et je suggère de casser la croute.

- Tu ne penses qu'à manger, me dit Claire !
Et elle éclate de rire. Je suis décontenancé un instant par la 

réflexion brutale de mon amie, mais je sens qu'elle a enfin 
retrouvé l'humour qu'elle sait manier avec discernement. Nous 



découvrons un restaurant qui ne paie pas de mine, car il est 
situé dans une rue étroite, loin du port, partie réservée au grand 
tourisme. Elle préfère ce choix, voulant toujours rester simple. 
Nous optons pour des tortillas et des beignets aux poissons. Un 
florilège de glaces nous permet de clore ce repas. Puis, 
direction la cathédrale à travers de belles rues imprégnées de 
touristes. A l'intérieur de l'église, il fait bon, même un peu frais. 
Claire se frotte les bras nus pour activer la circulation et 
permettre de les réchauffer. Elle a la chair de poule.

Nous nous promenons tout autour de l'édifice en admirant 
les magnifiques vitraux marqués par une vénération sans nom. 
Devant l'autel, Claire fait le signe de la croix. Je m'étonne de sa 
dévotion mais ne dis rien, par respect pour elle. A la fin de la 
visite, elle prend place sur un banc et s'agenouille la tête dans 
les mains, prenant appui sur le dossier du siège précédent. Elle 
reste ainsi une longue minute. Assis près d'elle, je n'ose pas 
bouger de peur de troubler ce moment de recueillement. Enfin, 
elle se redresse et me regarde :

- Je faisais une prière pour mes parents et aussi pour nous.
J'approuve de la tête en silence. Elle continue son 

monologue :
- Notre relation a pris un nouveau tournant auquel je ne 

m'attendais pas. J'espère que nous serons à la hauteur. Et, je 
voudrais aussi... euh... te demander.... euh.... d'acheter des 
capotes en rentrant à Caen.

Je reste coi. La demande de Claire, au milieu d'une église 
du quinzième siècle détonne complètement ; mais venant d'elle, 
c'est normal. Elle pense à une chose importante alors elle le dit 
immédiatement. Je suis un instant sceptique puis lui souris. Je 
me rapproche d'elle et lui fait une bise sur la joue. En fait, je 
veux la remercier de son idée. Elle m'indique, sans me le 
préciser directement, que nous ferons encore l'amour très 
souvent et moi, ça me rend heureux.

En rentrant à l'hôtel. elle décide d'écrire à Annie. Elle a 
apporté un bloc de papier à lettres bleu. Moi, je n'y pense 
même pas. Rester deux jours aux Baléares ne permet pas de 
prévenir tous mes copains, copines et parents. Personne, à 
part Juliette et un ou deux types du journal, ne sait que nous 
sommes ici. 

Claire se met en maillot de bains qu'elle enfile au milieu de 
la pièce sans aucune gêne. Elle s'installe sur la table du balcon, 
avec tout son matériel. Pendant qu'elle écrit, je mets mon 
caleçon et m'allonge sur le lit pour lire le livre de Claire en 
attendant la fin de la séance d'écriture, Le Temps des Secrets 



de Marcel Pagnol. Je remarque qu'elle a mis un marque-page 
au chapitre trois. Je lis la fin du chapitre deux pour savoir ce 
qu'elle a lu avant de s'endormir. Le texte est agréable, poétique, 
léger. Jamais, je ne pourrais égaler une écriture aussi fluide et 
simple, sans fioritures ni chi-chi. C'est celle d'un homme de la 
terre, un instituteur, ressentant les choses de la vie avant de les 
voir et de les décrire. Il semble capter l'émotion des 
personnages. Le héros s'appelle Marcel et on devine 
rapidement qu'il s'agit de la propre histoire de l'auteur lors de 
son entrée en sixième à Marseille et de sa rencontre avec la 
belle Isabelle .

Je ne veux pas m’immiscer dans son courrier car je veux 
qu'elle soit la plus heureuse possible. Alors, pas question de 
venir l'importuner dans ce qu'elle trouve être une priorité.

Malgré cela, la chaleur étant agréable, je choisis de 
prolonger ma lecture à l'extérieur, sur l'autre chaise du balcon. 
Ainsi, nous sommes face à face. Je me doute du contenu de la 
missive qui doit certainement concerner notre séance 
amoureuse. Elle a déjà rempli trois feuilles. Elle revient 
plusieurs fois sur le texte, apportant ici et là des commentaires 
et ses propres sensations. Je passe derrière elle. Aussitôt, elle 
met la main sur les pages écrites et m'interdit de lire :

- C'est ma vie ! Tu ne regardes pas !
Je reprends ma lecture au frais, sur le lit. 
Claire a terminé et se place devant moi :
- Tu es en train de lire le livre de Pagnol ?
- En effet. Je le parcourais.
- Je te le prêterai dès que je l'aurai fini.
- Je veux bien ! J'aime sa façon de détailler les objets, les 

paysages et les personnages, si simplement, qu'il t'oblige à les 
imaginer.

- On peut aller se baigner ? J'aimerais mettre la lettre dans 
la boite aux lettres de la réception.

- C'est une bonne idée !
Nous partons directement à la piscine, savourer ce que 

seront nos derniers moments de vacances, car, ce soir, à vingt 
heures, nous rentrons en France.

* * * *


