
L'indécision
Le chemin du bonheur

est tellement étroit 
qu'on ne peut y circuler à deux

à moins de ne faire qu'un.

Claire
Pas besoin de réveil-matin  pour  connaître l'heure exacte. 

Mary vient de se réveiller. C'est le moment où elle émerge de 
sa nuit. Je n'ai pas à me plaindre, dès le troisième mois, elle 
dormait  d'une  traite  jusqu'au  matin.  Par  contre,  les  grasses 
matinées ont été vite oubliées. 

Jissey a ouvert  les yeux dès le premier  cri  de notre fille, 
comme  par  instinct  paternel.  Nous  avons  passé  la  nuit 
ensemble dans mon lit.  Avec lui, ça ne me dérange pas. J'ai 
l'impression que mon mari rentre d'un long voyage et que nous 
rattrapons le temps perdu. Vous voyez ce que je veux dire !

Le devoir m'appelle. 
Mary dans les bras,  je fais irruption dans la cuisine pour 

préparer le biberon et, pendant qu'il chauffe, je la change sur le 
canapé, c'est plus facile et je n'ai pas mal aux reins. 

Aujourd'hui,  j'ai  un allié,  Jissey,  qui  récupère lui-même le 
biberon, le teste pour vérifier la température et, satisfait, attend 
Mary pour la nourrir. Cette fois, il se débrouille très bien. Notre 
fille ne dit rien, heureuse de s'enfiler son petit déjeuner dans les 
bras de son père. De les voir tous les deux, me met la larme à 
l'œil.  Quand je  disais  que j'avais  l'impression  de  revoir  mon 
mari après une longue absence. Eh bien, là, je le confirme !

Chaque jour, même lorsque Kate est présente, je prends du 
temps  pour  ma  fille,  pour  la  nourrir,  la  changer,  la  baigner. 
J'essaie d'être une vraie mère qui prend soin de son enfant. Je 
profite au maximum de mes moments de présence à la maison, 
car ce n'est pas toujours le cas. Rien que ces quinze derniers 
jours, je me suis absentée deux fois pendant trois jours ; alors, 
dès mon retour, j'essaie de rattraper le temps perdu.

Pendant que notre fille déguste son lait, je profite d'avoir les 
mains libres pour faire le café. Je connais les goûts de Jissey 
pour ce nectar  dont  il  est  très friand.  Après avoir  changé et 
habillé  Mary,  je  l'allonge  dans  son  siège.  Nous  allons  enfin 
pouvoir  déjeuner tranquillement.  Mon café est  si  bien réussi, 
qu'après avoir mangé deux brioches avec de la confiture, il en 
reprend une seconde tasse et me demande, tout en sirotant le 
liquide :

- Tu as retrouvé la lettre de ton père ?
- Elle est là.
Je  la lui remets.



- Je l'ai relue, dis-je. Ça m'a permis de mieux comprendre la 
signification de certaines phrases.

Il parcourt la lettre plusieurs fois avant de me questionner :
-  Pourquoi  dit-il :  « Nous  avons  suspendu  la  recherche 

parce qu'un incident est venu perturber la quiétude de ce lieu  
magique. »

- C'est le seul passage que je voulais te relater.
- « Nous avons suspendu la recherche », signifie qu'il n'est 

pas  allé  jusqu'à  la  découverte  de  l'antre  de  Sophie  ou  bien 
s'agit-il d'autres choses ?

- Nous trouverons bien la solution.
- Mais Mimie, si tu le demandais à ton père. Sans doute, se 

souvient-il de la lettre qu'il t'a laissée.
- Tu as raison ! J'appellerai mon père et en profiterai pour lui 

glisser la question discrètement.
Après la douche, nous partons bras dessus, bras dessous 

faire  quelques  achats  à  la  supérette,  ce  qui  nous  donne 
l'occasion d'utiliser la poussette dernier cri de Mary. De couleur 
grise  et  noire,  elle  est  de  toute  beauté  avec  des  roues 
immenses et, d'après la vendeuse, un système de suspension 
révolutionnaire. J'avais besoin de quelque chose de pratique, 
facile  à  ranger,  et  je  la  trouvais  jolie.  Grace,  que  j'avais 
emmenée avec moi, l'aurait préférée rouge mais trop criarde à 
mon goût alors que le gris est une couleur passe-partout. 

Ce matin d'été, le soleil traverse les branches des arbres et, 
en rejoignant une zone dégagée, je retrouve la sensation du 
soleil  du  mois  d'août  australien,  sec,  frais  mais  tellement 
rayonnant. C'est un vrai bienfait pour l'organisme !

Au magasin, j'ai besoin de quelques victuailles pour remplir 
le frigo. Profitant de la visite de Jissey, j'ai donné congé à mes 
deux  assistantes  pour  me libérer  de  toute  contrainte  et  être 
seule avec lui. Même si je les adore, je préfère les éloigner pour 
leur éviter de me juger.

Jissey semble effaré par les prix pratiqués dans ce quartier. 
Évidemment,  nous  ne  sommes  pas  dans  une  banlieue,  aux 
pieds  des  HLM.  Ici,  la  qualité  de  vie,  ça  se  paie  et 
heureusement que mon compte en banque est bien garni. En 
venant, je lui ai expliqué mon système de fonctionnement : j'ai 
ouvert un compte spécial pour les dépenses de la maison que 
les filles utilisent pour acheter ce qui est nécessaire, plutôt que 
de me demander continuellement de l'argent liquide. Grace et 
Kate se servent du chéquier à leur guise. La banque effectue 
chaque début de mois un virement de mille livres. Au bout de 
trois mois, je fais le point sur les différents achats et je vérifie 



l'équilibre du budget, si je dois en verser plus. Pour le moment, 
cette façon de faire nous donne toute satisfaction et oblige mes 
assistantes à me faire confiance.

Le  gérant  du  magasin  qui  totalise  mes  victuailles  sur  le 
comptoir  jette,  de  temps  en  temps,  un  œil  sur  Jissey,  se 
demandant si je suis venue avec mon mari. Habituellement, je 
suis seule avec Mary.  « Alors,  pense-t-il,  aujourd'hui,  c'est  le  
retour au bercail du mari prodigue ». Je souris à cette allusion 
qui  m'amuse.  Quant  à  Jissey,  préoccupé par  Mary,  il  ne fait 
même pas attention à ce détail.

C'est  étrange  de  se  dire  que  nous  devrions  être 
effectivement mari et femme, en train de faire les courses au 
supermarché. Si la vie s'était passée d'une autre façon et si je 
n'avais pas merdé en lui jetant son infidélité à la figure, nous ne 
nous  serions  pas  séparés.  Il  y  aurait  eu  des  pleurs,  des 
hurlements, mais nous serions toujours ensemble. Si ! Si ! Si !

On ne peut rien changer aux espoirs perdus. 
Si la minute s'est écoulée, c'est déjà le passé !
De retour à la maison, je prépare le déjeuner pendant que 

« mon mari » joue avec sa fille. J'ai une bouffée de remords qui 
m'appuie sur la poitrine. Mais je passe outre, préférant préparer 
un thé vert, rien que pour s'hydrater. Par la fenêtre, je peux voir 
la jardinière de pétunias posée sur le rebord laisser passer le 
soleil  qui  illumine  la  cuisine  et  ces  rayons  magiques  me 
remontent le moral. Je suis en forme ce matin. Je ne me suis 
jamais sentie aussi bien depuis longtemps.

Pendant la sieste de Mary, nous avons fait l'amour. En fait 
c'est moi qui lui  ai fait  des avances. Habituellement, ce n'est 
pas  mon  genre  de  séduction,  préférant  le  laisser  faire  ses 
propositions, mais j'avais envie qu'il me prenne dans ses bras. 

Allongée l'un contre l'autre, nous nous laissons réchauffer 
par les rayons du soleil qui traversent la fenêtre. Je me serre 
contre lui, contre son corps dont je n'ai pas oublié l'odeur de 
mâle que j'adore.  Il  semble inquiet,  soucieux.  Je connais  ce 
regard  qui  part  dans  l'imaginaire,  c'est  celui  d'une  intense 
réflexion.  Mais  Mary,  comme  le  matin,  semble  vouloir  nous 
séparer.

Après un biberon qu'elle engloutit  goulûment,  nous allons 
nous promener dans le parc, juste à côté de la maison. C'est 
mon endroit  préféré lorsque je veux décompresser.  Dans les 
allées, pas de voitures, souvent des sportifs, des pigeons en 
pagaille  et  des  mères  de  famille  en  poussette  comme moi. 
Nous rencontrons Abigail, avec qui j'ai déjà discuté. C'est une 
femme charmante qui promène son fils Martin. Il a deux ans et 



paraît turbulent. Elle a de la difficulté à se faire obéir et l'enfant 
en profite. Il fait toutes les bêtises possibles et inimaginables.

Les arbres, les oiseaux, le soleil à travers les branches, tout 
est magnifique dans cet endroit. Je suis heureuse d'habiter à 
deux pas de ce lieu magique. Nous rentrons maintenant car le 
soir  commence  à  tomber  et  Jissey  doit  prendre  son  vol  de 
retour à vingt et une heures à Heathrow. Je commence à sentir 
la fraîcheur me tomber sur les épaules.

Nous buvons un thé et un en-cas léger pour faire patienter 
l'estomac de mon ami.  Je ne sais pas si  je dois  dire :  mari, 
compagnon, amant, ami ? Enfin, il est tout ça réuni.

Au  moment  de  partir,  je  me  suis  laissée  aller  à  pleurer 
comme  une  femme  accompagnant  son  époux  partant  à  la 
guerre  sur  le  quai  de  la  gare.  C'est  idiot  de  ma part  de  le 
culpabiliser ainsi, mais c'est sorti tout seul !

-  Tu  as  réfléchi  à  ma  proposition,  me  dit-il,  en 
m'embrassant ?

Il me serre dans les bras comme jamais il ne m'a serrée. Sa 
main caresse mes cheveux. Il me pose des milliers de baisers 
sur le front. Je sens qu'il n'a pas envie de partir, de quitter sa 
Mimie et sa fille adorée. 

-  Oui !  Je  dis  oui !  Je  veux  vivre  avec  toi,  dis-je  en 
l'embrassant tendrement ! Seulement …

- Seulement ?
-  J'habite  près de mon père et  de ma sœur.  A part  mes 

cours  à  la  Sorbonne,  rien  ne  me  retient  en  France.  Une 
duchesse se doit de vivre dans le pays de la royauté.

Nous  n'arrivons  pas  à  nous  séparer,  retardant  le  plus 
longtemps  possible  ce  douloureux  moment.  Mais  j'ai  une 
requête à laquelle j'ai réfléchi longuement :

- Et si c'est toi qui venais habiter à Londres, lui dis-je ?
Il n'ose pas me regarder. Évidemment, la décision n'est pas 

facile à prendre. Il  serait  éloigné de Balmoral  et  devrait  faire 
l'aller et retour chaque semaine.

- Je n'y avais pas pensé.
- Serait-ce un oui ?
- Je ferais n'importe quoi pour toi. 
Ce sont ses dernières paroles. Il doit partir maintenant.
- Je te téléphone demain matin.
- Appelle-moi cette nuit, si tu veux.
- Non, profite de la nuit car avec Mary, tu es réveillée très 

tôt.
Je ne peux pas l'accompagner jusqu'à l'aéroport car je n'ai 

pas encore de voiture, préférant utiliser le taxi ou la limousine 



de la monarchie pour me déplacer dans Londres.
Avec Mary,  nous le regardons partir  depuis le  portail.  Sa 

main sort par la vitre ouverte et nous fait un grand signe. Je lui 
réponds de la même façon et je prends la main de Mary pour 
faire le même geste.  J'embrasse ma fille tendrement  tout  en 
pleurant une nouvelle fois. 

Décidément, ce n'est pas facile de prendre une décision.

* * * *
Le  lendemain,  je  profite  d'un  moment  de  calme,  avant 

l'arrivé de Kate, pour appeler les Norton.
J'aurais pu demander à mon père s'il avait découvert l'antre 

de Sophie mais tel que je le connais, il aurait tourné autour du 
pot et ne m'aurait jamais répondu.

Je monte dans ma chambre et j'ai placé Mary sur le lit, entre 
deux oreillers. Je ne la quitte pas des yeux, tout en composant 
de  mémoire  le  numéro  de  Deauville.  Comme  d'habitude, 
Suzanne répond :

- Allo, Mimie, bonjour, comment vas-tu ?
- Tout va bien. Depuis deux jours, nous avons eu la visite de 

Jissey qui est reparti hier soir pour la Savoie.
- Vous avez discuté tous les deux de votre avenir ?
- On est indécis sur le lieu du domicile. Il aimerait que ce 

soit au manoir tandis que je préfèrerais Londres.
-  Ce n'est  pas facile  d'être d'accord.  Mais,  tu as toujours 

l'intention de vivre avec lui, malgré ce qu'il t'a fait ?
- Mais Suzanne. Je n'oublie pas. Je le pardonne. Je n'ai pas 

envie de passer à côté de ma vie et le père de Mary est un 
garçon que je connais bien et qui me convient.

Passé la discussion sur mon avenir, je souhaite leur parler 
du mystère de l'antre de Sophie : 

-  J'ai  une  question  à  te  poser.  Jissey  a  retrouvé  des 
éléments qui laissent supposer que quelqu'un serait descendu 
dans  la  cave  secrète  de  Sophie  Hardey  en  passant  par  un 
passage dans la bibliothèque.

- …... ?
- Allo, tu m'entends Suzanne ?
- Oui, oui. Mais je ne sais pas de quoi tu parles.
- Vous étiez au manoir, vous avez sûrement vu ou entendu 

quelque chose de spécial ? C'était  sûrement un peu avant le 
décès de mes parents ?

- Je crois savoir ce que tu veux dire... mais … je ne peux 
rien te raconter ici. Je préfère te le dire lorsque l'on se verra. 
Quand reprends-tu tes cours à la Sorbonne ?

- Dans une semaine.



- Alors, passe nous voir avant de rentrer à Londres.
- Ça va me retarder. Je serai obligée de dormir chez vous et 

je réserverai un avion pour le lendemain.
- Ce serait mieux. Et comment va la petite ?
- Elle n'a pas encore eu de rhume. C'est une chance ! Le 

médecin l'a auscultée il y a quinze jours et la trouve en parfaite 
santé. En plus, elle a deux dents qui poussent devant. Il m'a 
donné  un  produit  pour  passer  sur  les  gencives  pour  les 
soulager.

- Tant mieux. 
- Et, là, j'attends un appel de Jissey.
- Il t'appelle tous les jours ?
- Depuis mon retour de Savoie, il m'appelle régulièrement le 

soir.
- Réfléchis bien à ce que tu vas faire, dit Suzanne.
- Bonne journée, au revoir.
En  raccrochant,  je  me  remémore  les  moments 

extraordinaires  passés  avec  eux,  leur  gentillesse  et  leur 
sévérité,  la  manière  qu'ils  avaient  de  me  protéger,  ne  me 
laissant rien faire qui aurait pu mettre ma santé ou ma vie en 
danger,  tout  en  restant  loin  de  moi,  sans  avoir  l'air  de  rien. 
Jissey avait raison : il s'est passé quelque chose de si grave au 
manoir que Suzanne ne peut pas me le dire au téléphone. J'ai 
hâte de les revoir pour avoir des explications sur cette énigme 
et connaître la vérité.

* * * *


