
Kate Lane
Les choses ne sont pas difficiles à faire,
ce qui est difficile, c'est de nous mettre

en état de les faire. 

Jissey
Je viens pour la première fois, à Kate Lane, au domicile de 

Claire. Je profite d'un rendez-vous à Londres pour bénéficier de 
deux  jours pour rencontrer ma famille anglaise - comme je les 
nomme. 

J'adore cette magnifique maison, choisie par Claire, située 
au fond d'une pelouse et entourée d'un mur qui la rend invisible 
de la  rue.  Le quartier  est  calme,  seulement  occupé par  des 
personnes de la haute société bourgeoise londonienne. Claire 
s'y plaît et m'en fait des éloges au téléphone, à chacun de ses 
appels.  J'ai  trouvé  un  adjectif  pour  désigner  la  maison : 
plaisante. C'est vrai qu'en la comparant au manoir, elle paraît 
plus agréable. Bien entendu, je ne parle pas du climat ...

J'ai garé la voiture de location dans la rue ombragée l'été 
par des platanes et des tilleuls. Ici,  l'hiver n'est pas vraiment 
marqué comme en Savoie. Il y pleut sans doute un peu plus et 
un vent du nord vient rafraîchir plus souvent la région. En ce 
jour du mois de juin, le météo a prévu comme d'habitude de 
l'humidité.

La sonnette est dégagée de la verdure qui enveloppe le mur 
d'enceinte.  Après  un  instant  d'attente,  j'entends  des 
froissements sur le  gravier.  Le portail  en bois  clouté s'ouvre. 
Grace  m'accueille  en  me  faisant  la  bise,  alors  qu'elle  avait 
d'abord l'intention de me serrer la main. On ne transforme pas 
une lignée de  domestiques d'un coup de  baguette  magique. 
Elle  a  un  sourire  magnifique,  preuve  que  le  rapport  qu'elle 
entretient avec sa maîtresse se déroule en toute amitié. 

En traversant  la  pelouse,  je  remarque que les  rosiers,  si 
minables d'après Claire, ont été taillés et de magnifiques fleurs 
odorantes  garnissent  le  parterre.  C'est  l'été  qui  commence, 
même en Angleterre et cette saison rend la maison joyeuse. 

Elle est là, ma Mimie, tenant Mary dans les bras, souriante, 
heureuse de saluer un visiteur de marque. Je les serre toutes 
les  deux  dans  les  bras  et  fait  une  tournée  de  bisous.  Mary 
détourne la tête et se met à pleurer. Elle ne me connaît pas 
encore suffisamment et m'a déjà oublié depuis le mois dernier.

-  Tu  as  fait  bon  voyage,  demande-t-elle,  en  me  laissant 
entrer ?

- Je n'ai pas à me plaindre, il n'y avait pas de retard et la 
circulation en venant d'Heathrow était fluide.



- Toi, tu as l'air fatigué !
- Peut-être, mais je suis si heureux de vous revoir toutes les 

deux ! Comment vont mes petites princesses ? Et Mary, comme 
elle a changé !

Elle regarde sa fille comme pour vérifier mes dires. Elle me 
sourit sur ma manière de les nommer toutes les deux.

- Mary se porte comme un charme... Et moi, je n'ai jamais 
été aussi heureuse... sauf peut-être … mais, j'hésite encore à 
venir vivre avec toi au manoir.

- Ah ! Moi, j'ai déjà choisi !
Mary  observe  cet  étrange  visiteur.  Ici,  tout  respire  le 

bonheur et la joie et je sais que Claire en est sans conteste 
l'instigatrice.

Elle me propose de prendre le thé qui  me fera oublier la 
détestable  boisson  aromatisée  proposée  dans  l'avion.  Chez 
Claire, le thé, c'est sacré. Pas pour respecter le fameux « Tea 
Time » mais pour la qualité du breuvage servi aux invités. Nous 
parlons de la vie à Aix, le soleil, la chaleur qui vient de faire son 
apparition  quinze  jours  auparavant,  suffisante  pour  jouir  du 
climat méditerranéen.

Pour mettre l'eau à chauffer dans la bouilloire,  Claire m'a 
posé Mary dans les bras. La petite ne sait pas à quel saint se 
vouer et  paraît  terrorisée d'avoir  été lâchement  abandonnée. 
Mais sa mère lui fait une bise sur le front pour la rassurer et lui 
propose de jouer avec un hochet qu'elle mâche sans vergogne. 

- Elle doit avoir faim, dit Grace.
Décidément, toute la maisonnée vit aux rythmes de Mary et 

connaît les hauts et les bas de « l'élevage des nourrissons ». 
Cette expression, je l'ai découverte un jour en lisant le livret de 
famille  de mes parents,  où le ministère de la famille  donnait 
quelques  conseils  aux  futurs  mères.  « L'élevage  des 
nourrissons »  en  était  le  titre.  Sans  doute  mal  choisi,  mais 
tellement explicite !

Sur un plateau, elle dispose une théière blanche ornée de 
lignes dorées, trois tasses et le sucrier assortis, ainsi qu'un petit 
pot  de  crème  d'une  couleur  vert  pâle  provenant  d'un  autre 
service. J'apprécie le thé chez Claire, il est fameux et, comme 
on dit : il vaut le détour !

Pour me libérer et pouvoir boire sans arroser ma fille, Grace 
la prend avec elle et la promène dans le séjour, autour de la 
table. Les yeux de Claire brillent de bonheur, à la fois de voir sa 
fille  s'amuser  mais  aussi  de  me  savoir  près  d'elle  pendant 
quelques heures. Je perçois dans son regard la complicité que 
nous avons gardée l'un pour l'autre. 



Le séjour est meublé avec goût. Je sais que Claire a acheté 
les meubles au précédent locataire mais ils semblent tous bien 
à  leur  place.  Ils  me  font  penser  à  ceux  d'un  château de  la 
Renaissance  avec  des  appliques  lumineuses  assorties.  Je 
retrouve là l'ambiance du manoir en Savoie.

- Tu peux rester deux jours, demande-t-elle ?
- Je ne repars que demain soir, si tu peux m'héberger pour 

la nuit, sinon j'irai dormir à l'hôtel 
- Mais, non, dit-elle fâchée ! Nous t'avons déjà préparé une 

chambre. Je n'ai pas pour habitude de laisser mon ami dehors !
Je la remercie pour sa gentillesse. En nous regardant dans 

les  yeux,  je  crois  que  nous  pensons  instinctivement  à  notre 
séparation, un an auparavant. Elle n'a pas oublié, comme moi, 
les moments difficiles que nous avons traversés pour remonter 
la pente. 

- Ton agent immobilier ne s'est pas moqué de toi lorsqu'il t'a 
dit avoir trouvé la perle rare. Ta maison est ravissante. Tu la 
loues ?

- Oui, elle n'est pas à vendre. Mais ce n'est pas grave. J'ai 
racheté  tout  le  mobilier  pour  deux  mille  livres,  ce  qui  est 
dérisoire, car il doit en valoir dix ou vingt fois plus. J'ai voulu 
rencontrer les propriétaires pour les remercier, mais l'agence ne 
les connaît pas : c'est une société immobilière qui l'a contactée 
pour lui proposer cette maison à louer.

- En somme, elle était faite pour toi ?
-  J'ai  l'impression que quelqu'un s'est  empressé de partir 

pour me laisser la place.
Ce  soir  ou  demain,  je  devrais  lui  parler  de  l'histoire  des 

carreaux  blancs  que  Maurice  m'a  racontée.  Elle  devra  la 
connaître. Mais attendons le bon moment. 

Je me sens bien dans cette maison. Je dirais que c'est « La 
Maison du Bonheur ». Claire a changé depuis l'arrivée de sa 
fille.  Celle  qui  recherchait,  l'an  dernier,  les  origines  de  la 
naissance de sa mère, n'a plus rien à voir avec la femme qui vit 
dans ce lieu enchanteur.

* * * *
Le soir, nous nous retrouvons à table pour le repas. Mary 

est prise en charge par Kate qui a remplacé Grace, partie vers 
dix-sept  heures.  Les  deux  assistantes  semblent  à  leur  aise 
auprès de la duchesse de Lancaster. La nounou va baigner la 
petite et  la  prépare pour le  coucher.  A ce moment-là,  Claire, 
lorsqu'elle  est  présente,  participe  à  ce  dernier  rite  avant  le 
sommeil. Elle y tient beaucoup.



Avant le départ de Kate, Mary m'est présentée pour la bise 
du soir. Elle tourne la tête pour m'éviter, mais je réussis à poser 
mes lèvres sur sa joue. Elle sent bon le bébé, le lait hydratant 
et l'arôme de la douceur. J'ai les larmes aux yeux de sentir ce 
contact  avec  ma  fille,  moi  qui  en  suis  éloigné  de  mille 
kilomètres. Claire a de la chance de l'avoir pour elle toute la 
journée, sauf pendant - comment dit-elle - ses escapades avec 
Charles !

-  Charles  et  Camilla  vivent  la  même  histoire  que  nous, 
raconte-t-elle. Il est amoureux de Camilla - il fallait être aveugle 
pour ne pas le voir  -  et  en fait,  elle  vient  d'épouser  Andrew 
Parker Bowles. J'étais invitée mais j'ai décliné l'invitation. Je ne 
tenais  pas  à  me  retrouver  avec  les  gens  de  la  noblesse. 
Charles y a fait une apparition mais il paraît qu'il était triste en 
sortant de la cathédrale.

J'ai  suivi  cette histoire dans Point de Vue que Jeanne, la 
secrétaire,  achète  régulièrement  pour  elle  et  rapporte  au 
bureau pour servir  de distraction dans la salle d'attente. Une 
épopée  mémorable  mais  racontée  d'une  manière  immorale. 
Mais que Claire compare cette relation avortée à la nôtre me 
paraît  un  peu scabreux.  Malgré son titre,  elle  reste  une fille 
gentille, simple, soucieuse du bien-être autour d'elle.

Elle a préparé le dîner elle-même parce qu'elle considère 
qu'elle  n'est  pas  châtelaine  et  qu'elle  n'a  pas  à  profiter  des 
avantages qui lui apporte son titre. Elle m'apprend que Grace 
va se marier à l'automne et son fiancé apprécie qu'elle soit chez 
elle le soir. Claire a immédiatement donné son accord qu'elle 
essaie d'honorer le plus souvent possible.

Elle me montre ma chambre. Sur le pas de la porte, nous 
nous  regardons,  chacun  attendant  un  geste  de  l'autre.  Elle 
admire mes yeux bleus qui ont eu l'avantage, dans un autre vie, 
d'avoir été un élément déclencheur pour la séduire. Moi, je ne 
pense qu'à la prendre dans mes bras. C'est elle qui m'interroge 
à l'intérieur de la pièce pour ne pas réveiller Mary :

- Tu es retourné dans l'antre de Sophie ?
- Non, mais j'ai l'intention d'aller vérifier quelque chose.
- Qu'est-ce que tu veux revoir, il n'y a rien ?
- En fait, je ne voulais pas t'en parler mais je me souviens 

que lorsque nous y sommes descendus, il  y avait  un endroit 
recouvert  de  carrelage  blanc.  C'étaient  des  carreaux  d'une 
vingtaine  de  centimètres  de  côté  ayant  une  fine  ligne  noire 
dessinée comme décoration sur le pourtour et qui, plus tard ont 
été déplacés laissant un trou à leur place.

- Oui, et alors ?



- Il y a les mêmes carreaux dans la cave de Maurice près 
des tonneaux.

- Ils devaient être là depuis longtemps !
- Non, Maurice est formel : il les a achetés en solde il y a six 

ou huit ans et Henri en a pris une trentaine pour lui.
- Tu veux dire que les carreaux blancs que tu as vus dans 

l'antre ont été posés sur le sol ces dernières années ?
- C'est cela !
- Tu pourrais le vérifier. Ça change toute l'histoire. Ça veut 

dire que quelqu'un est déjà descendu avant nous et que nous 
ne sommes pas les premiers !

-  Et  si  c'était  ton père ? Barbara ne doit  pas connaître le 
système d'ouverture.

- Oui, il me l'a jamais vraiment avoué mais il y avait trop de 
détails pour qu'il ne connaisse pas son existence.

- Et il aurait laissé les objets de l'autel à leur place ?
-  Non,  ce n'est  pas possible.  En plus,  il  n'y  avait  qu'une 

seule clé et …. mais non ! J'ai relu plusieurs fois les cahiers de 
Sophie, la semaine dernière. Ils me permettent de me souvenir 
des  bons  moments  passés  ensemble.  En  même  temps,  je 
m'imagine  à  la  place  de  Sophie,  réalisant  ces  travaux 
fantastiques. (Elle fait une pause en plissant son front) Dans le 
dernier cahier, elle dit avoir caché une clé dans le tableau et 
avoir conservé l'autre pour pouvoir continuer à descendre dans 
l'antre. On n'a jamais retrouvé cette deuxième clé ?

-  Non, celle  du tableau se trouve maintenant  dans le pot 
décoré de ton enfance, dans la bibliothèque. C'est peut-être ton 
père qui a découvert cette seconde clé et qui a su comment 
manipuler la porte secrète.

- Il m'a laissé une lettre dans le livre du Petit Prince. Je n'en 
ai pas compris le sens. Je l'ai gardée, elle est rangée dans ma 
boîte de souvenirs. Demain, je la relirai et nous en reparlerons. 
Et...  (elle réfléchit  un instant)  si  ce que nous avons retrouvé 
dans l'autel  avait  été mis là récemment et  non pas en 1921 
comme tout le laissait croire ?

-  C'est  possible,  mais  les  cahiers  s'arrêtent  bien  à  cette 
date. Et tu crois que celui qui détenait le rubis l'aurait remis là 
pour être « hypothétiquement » retrouvé plusieurs années plus 
tard ? Non, ça ne tient pas debout !

- Tu as raison. 
- Je peux t'embrasser, Mimie ?
N'ayant  que  son  étonnement  pour  seule  réponse,  je  me 

penche  vers  elle  pour  lui  faire  une  bise  sur  la  joue.  Mais 
soudain, tout s'affole. Elle me prend dans les bras et me serre 



contre  elle.  Elle  m'offre  ses  lèvres  que  je  m'approprie  avec 
délice. Le baiser est si fort que je perds l'équilibre et l'entraîne 
sur  le  plancher.  Heureusement,  un  tapis  épais  amortit  notre 
chute.

 Elle éclate de rire, refermant la bouche rapidement avec sa 
main pour ne pas réveiller Mary.

- J'aimerais dormir près de toi, lui demandé-je.
Elle m'embrasse tendrement.
- Oui, je le désire aussi.
J'ai répété ces mots qui ont un sens moins vulgaire, que «je 

voudrais coucher avec toi », vous en conviendrez ! 

* * * *


