Kate Lane

Les choses ne sont pas difficiles a faire,
ce qui est difficile, c'est de nous mettre
en état de les faire.

Jissey

Je viens pour la premiére fois, a Kate Lane, au domicile de
Claire. Je profite d'un rendez-vous a Londres pour bénéficier de
deux jours pour rencontrer ma famille anglaise - comme je les
nomme.

J'adore cette magnifique maison, choisie par Claire, située
au fond d'une pelouse et entourée d'un mur qui la rend invisible
de la rue. Le quartier est calme, seulement occupé par des
personnes de la haute société bourgeoise londonienne. Claire
s'y plait et m'en fait des éloges au téléphone, a chacun de ses
appels. J'ai trouvé un adjectif pour désigner la maison :
plaisante. C'est vrai qu'en la comparant au manoir, elle parait
plus agréable. Bien entendu, je ne parle pas du climat ...

J'ai garé la voiture de location dans la rue ombragée I'été
par des platanes et des tilleuls. Ici, I'hiver n'est pas vraiment
marqué comme en Savoie. |l y pleut sans doute un peu plus et
un vent du nord vient rafraichir plus souvent la région. En ce
jour du mois de juin, le météo a prévu comme d'habitude de
I'humidité.

La sonnette est dégagée de la verdure qui enveloppe le mur
d'enceinte. Aprés un instant d'attente, j'entends des
froissements sur le gravier. Le portail en bois clouté s'ouvre.
Grace m'accueille en me faisant la bise, alors qu'elle avait
d'abord l'intention de me serrer la main. On ne transforme pas
une lignée de domestiques d'un coup de baguette magique.
Elle a un sourire magnifique, preuve que le rapport qu'elle
entretient avec sa maitresse se déroule en toute amitié.

En traversant la pelouse, je remarque que les rosiers, si
minables d'aprés Claire, ont été taillés et de magnifiques fleurs
odorantes garnissent le parterre. C'est I'été qui commence,
méme en Angleterre et cette saison rend la maison joyeuse.

Elle est la, ma Mimie, tenant Mary dans les bras, souriante,
heureuse de saluer un visiteur de marque. Je les serre toutes
les deux dans les bras et fait une tournée de bisous. Mary
détourne la téte et se met a pleurer. Elle ne me connait pas
encore suffisamment et m'a déja oublié depuis le mois dernier.

- Tu as fait bon voyage, demande-t-elle, en me laissant
entrer ?

- Je n'ai pas a me plaindre, il n'y avait pas de retard et la
circulation en venant d'Heathrow était fluide.



- Toi, tu as l'air fatigué !

- Peut-étre, mais je suis si heureux de vous revoir toutes les
deux ! Comment vont mes petites princesses ? Et Mary, comme
elle a changeé !

Elle regarde sa fille comme pour vérifier mes dires. Elle me
sourit sur ma maniére de les nommer toutes les deux.

- Mary se porte comme un charme... Et moi, je n'ai jamais
été aussi heureuse... sauf peut-étre ... mais, j'hésite encore a
venir vivre avec toi au manoir.

- Ah ! Moi, j'ai déja choisi !

Mary observe cet étrange visiteur. Ici, tout respire le
bonheur et la joie et je sais que Claire en est sans conteste
l'instigatrice.

Elle me propose de prendre le thé qui me fera oublier la
détestable boisson aromatisée proposée dans l'avion. Chez
Claire, le thé, c'est sacré. Pas pour respecter le fameux « Tea
Time » mais pour la qualité du breuvage servi aux invités. Nous
parlons de la vie a Aix, le soleil, la chaleur qui vient de faire son
apparition quinze jours auparavant, suffisante pour jouir du
climat méditerranéen.

Pour mettre I'eau a chauffer dans la bouilloire, Claire m'a
posé Mary dans les bras. La petite ne sait pas a quel saint se
vouer et parait terrorisée d'avoir été lachement abandonnée.
Mais sa mére lui fait une bise sur le front pour la rassurer et lui
propose de jouer avec un hochet qu'elle mache sans vergogne.

- Elle doit avoir faim, dit Grace.

Décidément, toute la maisonnée vit aux rythmes de Mary et
connait les hauts et les bas de « I'élevage des nourrissons ».
Cette expression, je I'ai découverte un jour en lisant le livret de
famille de mes parents, ou le ministére de la famille donnait
quelques conseils aux futurs meres. « L'élevage des
nourrissons » en était le titre. Sans doute mal choisi, mais
tellement explicite !

Sur un plateau, elle dispose une théiére blanche ornée de
lignes dorées, trois tasses et le sucrier assortis, ainsi qu'un petit
pot de creme d'une couleur vert péale provenant d'un autre
service. J'apprécie le thé chez Claire, il est fameux et, comme
on dit : il vaut le détour !

Pour me libérer et pouvoir boire sans arroser ma fille, Grace
la prend avec elle et la proméne dans le séjour, autour de la
table. Les yeux de Claire brillent de bonheur, a la fois de voir sa
fille s'amuser mais aussi de me savoir prés d'elle pendant
quelques heures. Je pergois dans son regard la complicité que
nous avons gardée I'un pour l'autre.



Le séjour est meublé avec godt. Je sais que Claire a acheté
les meubles au précédent locataire mais ils semblent tous bien
a leur place. lls me font penser a ceux d'un chateau de la
Renaissance avec des appliques lumineuses assorties. Je
retrouve la I'ambiance du manoir en Savoie.

- Tu peux rester deux jours, demande-t-elle ?

- Je ne repars que demain soir, si tu peux m'héberger pour
la nuit, sinon j'irai dormir a I'hétel

- Mais, non, dit-elle fachée ! Nous t'avons déja préparé une
chambre. Je n'ai pas pour habitude de laisser mon ami dehors !

Je la remercie pour sa gentillesse. En nous regardant dans
les yeux, je crois que nous pensons instinctivement a notre
séparation, un an auparavant. Elle n'a pas oublié, comme moi,
les moments difficiles que nous avons traversés pour remonter
la pente.

- Ton agent immobilier ne s'est pas moqué de toi lorsqu'il t'a
dit avoir trouvé la perle rare. Ta maison est ravissante. Tu la
loues ?

- Oui, elle n'est pas a vendre. Mais ce n'est pas grave. J'ai
racheté tout le mobilier pour deux mille livres, ce qui est
dérisoire, car il doit en valoir dix ou vingt fois plus. J'ai voulu
rencontrer les propriétaires pour les remercier, mais I'agence ne
les connait pas : c'est une société immobiliére qui I'a contactée
pour lui proposer cette maison a louer.

- En somme, elle était faite pour toi ?

- J'ai l'impression que quelqu'un s'est empressé de partir
pour me laisser la place.

Ce soir ou demain, je devrais lui parler de Il'histoire des
carreaux blancs que Maurice m'a racontée. Elle devra la
connaitre. Mais attendons le bon moment.

Je me sens bien dans cette maison. Je dirais que c'est « La
Maison du Bonheur ». Claire a changé depuis l'arrivée de sa
fille. Celle qui recherchait, I'an dernier, les origines de la
naissance de sa mére, n'a plus rien a voir avec la femme qui vit
dans ce lieu enchanteur.

* % * %

Le soir, nous nous retrouvons a table pour le repas. Mary
est prise en charge par Kate qui a remplacé Grace, partie vers
dix-sept heures. Les deux assistantes semblent a leur aise
auprés de la duchesse de Lancaster. La nounou va baigner la
petite et la prépare pour le coucher. A ce moment-la, Claire,
lorsqu'elle est présente, participe a ce dernier rite avant le
sommeil. Elle y tient beaucoup.



Avant le départ de Kate, Mary m'est présentée pour la bise
du soir. Elle tourne la téte pour m'éviter, mais je réussis a poser
mes lévres sur sa joue. Elle sent bon le bébé, le lait hydratant
et 'ardme de la douceur. J'ai les larmes aux yeux de sentir ce
contact avec ma fille, moi qui en suis éloigné de mille
kilométres. Claire a de la chance de l'avoir pour elle toute la
journée, sauf pendant - comment dit-elle - ses escapades avec
Charles!

- Charles et Camilla vivent la méme histoire que nous,
raconte-t-elle. Il est amoureux de Camilla - il fallait étre aveugle
pour ne pas le voir - et en fait, elle vient d'épouser Andrew
Parker Bowles. J'étais invitée mais j'ai décliné l'invitation. Je ne
tenais pas a me retrouver avec les gens de la noblesse.
Charles y a fait une apparition mais il parait qu'il était triste en
sortant de la cathédrale.

J'ai suivi cette histoire dans Point de Vue que Jeanne, la
secrétaire, achéte régulierement pour elle et rapporte au
bureau pour servir de distraction dans la salle d'attente. Une
épopée mémorable mais racontée d'une maniére immorale.
Mais que Claire compare cette relation avortée a la nétre me
parait un peu scabreux. Malgré son titre, elle reste une fille
gentille, simple, soucieuse du bien-&tre autour d'elle.

Elle a préparé le diner elle-méme parce qu'elle considére
qu'elle n'est pas chatelaine et qu'elle n'a pas a profiter des
avantages qui lui apporte son titre. Elle m'apprend que Grace
va se marier a I'automne et son fiancé apprécie qu'elle soit chez
elle le soir. Claire a immédiatement donné son accord qu'elle
essaie d'honorer le plus souvent possible.

Elle me montre ma chambre. Sur le pas de la porte, nous
nous regardons, chacun attendant un geste de l'autre. Elle
admire mes yeux bleus qui ont eu I'avantage, dans un autre vie,
d'avoir été un élément déclencheur pour la séduire. Moi, je ne
pense qu'a la prendre dans mes bras. C'est elle qui m'interroge
a l'intérieur de la piéce pour ne pas réveiller Mary :

- Tu es retourné dans l'antre de Sophie ?

- Non, mais j'ai l'intention d'aller vérifier quelque chose.

- Qu'est-ce que tu veux revoir, il n'y a rien ?

- En fait, je ne voulais pas t'en parler mais je me souviens
que lorsque nous y sommes descendus, il y avait un endroit
recouvert de carrelage blanc. C'étaient des carreaux d'une
vingtaine de centimetres de cété ayant une fine ligne noire
dessinée comme décoration sur le pourtour et qui, plus tard ont
été déplacés laissant un trou a leur place.

- Oui, et alors ?



- 'y a les mémes carreaux dans la cave de Maurice prés
des tonneaux.

- lls devaient étre la depuis longtemps !

- Non, Maurice est formel : il les a achetés en solde il y a six
ou huit ans et Henri en a pris une trentaine pour lui.

- Tu veux dire que les carreaux blancs que tu as vus dans
I'antre ont été posés sur le sol ces derniéres années ?

- C'est cela!

- Tu pourrais le vérifier. Ca change toute I'histoire. Ca veut
dire que quelqu'un est déja descendu avant nous et que nous
ne sommes pas les premiers !

- Et si c'était ton pére ? Barbara ne doit pas connaitre le
systéme d'ouverture.

- Oui, il me I'a jamais vraiment avoué mais il y avait trop de
détails pour qu'il ne connaisse pas son existence.

- Et il aurait laissé les objets de 'autel a leur place ?

- Non, ce n'est pas possible. En plus, il n'y avait qu'une
seule clé et .... mais non ! J'ai relu plusieurs fois les cahiers de
Sophie, la semaine derniere. lls me permettent de me souvenir
des bons moments passés ensemble. En méme temps, je
m'imagine a la place de Sophie, réalisant ces travaux
fantastiques. (Elle fait une pause en plissant son front) Dans le
dernier cahier, elle dit avoir caché une clé dans le tableau et
avoir conserve l'autre pour pouvoir continuer a descendre dans
I'antre. On n'a jamais retrouvé cette deuxieme clé ?

- Non, celle du tableau se trouve maintenant dans le pot
décoré de ton enfance, dans la bibliothéque. C'est peut-étre ton
pere qui a découvert cette seconde clé et qui a su comment
manipuler la porte secréte.

- Il m'a laissé une lettre dans le livre du Petit Prince. Je n'en
ai pas compris le sens. Je l'ai gardée, elle est rangée dans ma
boite de souvenirs. Demain, je la relirai et nous en reparlerons.
Et... (elle réfléchit un instant) si ce que nous avons retrouvé
dans l'autel avait été mis la récemment et non pas en 1921
comme tout le laissait croire ?

- C'est possible, mais les cahiers s'arrétent bien a cette
date. Et tu crois que celui qui détenait le rubis l'aurait remis la
pour étre « hypothétiquement » retrouvé plusieurs années plus
tard ? Non, ca ne tient pas debout !

- Tu as raison.

- Je peux t'embrasser, Mimie ?

N'ayant que son étonnement pour seule réponse, je me
penche vers elle pour lui faire une bise sur la joue. Mais
soudain, tout s'affole. Elle me prend dans les bras et me serre



contre elle. Elle m'offre ses Iévres que je m'approprie avec
délice. Le baiser est si fort que je perds I'équilibre et I'entraine
sur le plancher. Heureusement, un tapis épais amortit notre
chute.

Elle éclate de rire, refermant la bouche rapidement avec sa
main pour ne pas réveiller Mary.

- J'aimerais dormir prés de toi, lui demandé-je.

Elle m'embrasse tendrement.

- Oui, je le désire aussi.

J'ai répété ces mots qui ont un sens moins vulgaire, que «je
voudrais coucher avec toi », vous en conviendrez !

* % * %



