Juliette amoureuse

Il est dans la nature humaine de penser sagement
et d'agir de facon absurde.
(Anatole France)

Jissey

Ce matin, je reste prés d'elle, sans bouger, pour la regarder
dormir. J'aime la voir reposée, comblée, heureuse,
abandonnée, les cheveux en bataille retombant sur ses yeux.

Hier soir, elle a choisi elle-méme le restaurant : le Saint-
Pierre, situé face a I'église, dans la rue du méme nom. En
arrivant, nous avons constaté que I'endroit était déja rempli de
nombreux convives. Heureusement, j'avais téléphoné une
heure auparavant pour réserver. Elle a hésité sur le seulil,
surprise par la seconde porte qui s'ouvrait sur une salle dont les
pierres brutes formaient des arceaux, comme dans une église.
Je n'ai jamais vu un pareil lieu transformer en restaurant. Un
serveur, vétu d'une veste blanche et d'un pantalon noir, et les
cheveux courts, nous a accompagnés jusqu'a une petite table
dont le dessus était recouvert d'une nappe rouge et blanche a
carreaux. Cette vision me rappelait tellement celle de la
campagne dans les fermes normandes que j'en étais ravi.

Elle s'est assise contre le mur, observant autour d'elle les
clients déja installés. Elle ne porte jamais de lunettes pour
sortir, sans doute par coquetterie, alors je suis certain qu'elle ne
voyait pas a plus de cing métres. Une minuscule lampe, fixée
contre le mur, s’harmonisait avec I'ensemble, tout en apportant
une lumiére vaporeuse. J'ai remarqué que la salle n'était
éclairée que par ces mémes luminaires, conférant a I'endroit
une agréable sensation d'intimité. Elle était enchantée d'avoir
découvert ce lieu étrange ou les amateurs de romantisme
avaient leur table.

Elle s'adressa au serveur qui prenait notre commande :

- Pourquoi avoir choisi le Saint-Pierre comme nom de
restaurant situé rue Saint-Pierre, ce qui n'est pas tres original ?

Mais I'employé a désigné un cadre de prés de deux métres
de large, placé au fond dont lintérieur était garni d'un
magnifique poisson.

- C'est le fameux Saint-Pierre que le patron a péché, il y a
vingt ans !

- Le Saint-Pierre est un poisson ?

- Oui, mais vous n'étes pas la premiére personne a me
poser la question !



Elle est restée sans voix. Puis au cours du diner, elle
semblait inquiete. Je ne savais pas pourquoi. Nous elmes la
méme pensée :

- Je te sens soucieux, me dit-elle.

- C'est peut-étre a cause de nous deux ?

- Pourquoi, me dit-elle en me regardant dans les yeux, tu ne
veux plus de moi ?

J'ai été surpris par la sévérité de son ton. Aucune tendresse,
aucun sentiment dans ses mots. Je lui ai pris la main comme
pour me faire pardonner. Elle a souri, m'indiquant qu'elle ne
pensait pas ses paroles. Sans doute quelque chose d'autre la
tracassait, comme son voyage en Australie pour lequel elle
s'est beaucoup investie.

Nous avons dégusté un filet mignon, ce qui la fit beaucoup
rire, puisque c'était notre premier repas d'amoureux a Paris. Je
lui ai commandé une bouteille de Beaujolais : un Juliénas que
nous avons bu en lapant chaque gorgée de souvenirs. Elle
avait les larmes aux yeux.

En rentrant, nous avons refait le chemin a pied. En coupant
a travers la ville, passant devant I'agence de Ouest-France,
puis jusqu'a lI'appartement.

En arrivant, elle a retiré ses chaussures et s'est
immédiatement allongée sur le lit. J'ai pensé qu'elle avait la
migraine. Lorsque je lui en ai parlé, elle m'a simplement
demandé d'éteindre la lumiére.

* % * %

Je suis toujours dans mes pensées allongé sur le lit dans la
semi obscurité du matin d'été. Ce que je n'ai pas raconté a
Claire, c'est ma soirée de mercredi, le soir de son départ pour
Londres. Juliette, Langard, sa copine, et moi, hous sommes
allés prendre un verre a la brasserie. Je n'avais pas envie de
terminer seul devant la télé. J'ai pris cette excuse de boire un
dernier verre pour combler une partie de ma soirée et cela me
convenait trés bien.

Langard a commandé de la biere pour tout le monde mais
Juliette a préféré un diabolo menthe. La discussion a couru sur
le travail a I'agence, puis nous avons évoqué nos histoires de
mecs. Juliette ne disait pas grand chose, mais elle écoutait et
paraissait s'intéresser a tout ce qui se disait. Elle était
simplement réservée. Lorsque les bocks et les sujets furent
épuisés, nous nous sommes séparés. Je remarquai qu'elle
allait devoir attendre pendant prés d'une demi-heure I'autobus
qui la raménerait a la Guériniere. Comme chevalier servant, je



me suis proposé de la raccompagner pour ne pas la laisser
poireauter, seule, devant l'arrét de bus.

Elle est montée dans la Renault 8 et je I'ai amenée jusque
devant son immeuble. Je n'avais pas envie de rentrer. Elle non
plus. Alors, j'ai coupé le moteur et nous avons discuté. Elle
n'‘avait pas ce comportement détaché qu'elle se donnait a la
brasserie. Elle était plus aimable, gentille. Une premiére
question m'intriguait :

- Tu avais un copain au début de lI'année ?

- Oui, Martin! Ca n'a duré que trois mois. Il s'est lassé de
moi.

Et de fil en aiguille, nous avons évoqué notre jeunesse, nos
amours, nos parents, la fagon dont nous voulions nous habiller,
les nouveaux films sortis en salle, ce que nous comptions faire
dans la vie, fonder une famille. Sur ce point, elle pensait rester
libre encore longtemps avant d'avoir des enfants. Je lui
suggérai qu'elle devrait aussi trouver le prince charmant qui lui
convienne. Je la faisais rire. Elle semblait heureuse, assise
prés de moi. Je remarquai ses yeux en amande pétiller dans la
lueur du soir. Je vis que ses cheveux entourant son visage
accentuaient la finesse de ses traits. Je retrouvais celle qui
m'avait rendu visite a I'hépital et avec qui j'avais établi une sorte
de contact intime.

Au bout d'une heure, nous connaissions tout sur nous-
mémes, ce qui I'étonna, c'est de s'étre confiée si facilement a
un gargon. Ses yeux brillaient dans la pénombre. Je me suis
demandé si c'était un regard de désir ! Un regard de braise !

Entre nous deux, je sentais planer la présence de Claire. Je
la savais seule a Londres, sans moi. Mais elle était a
Buckingham et rien ne lui manquait la-bas !

Soudain, Juliette a décidé de rentrer chez elle.

- Il n'y a personne. Mes parents sont partis trois jours chez
ma tante. Je te propose de monter avec moi pour se payer un
modeste diner.

J'ai hésité une fraction de seconde. Mais me retrouver a
nouveau, seul, dans mon grand lit vide, ne m'emballait pas. J'ai
préféré céder a la gentillesse féminine.

Elle se mit aux fourneaux. Elle semblait douée car elle me
présenta un petit salée aux lentilles cuisiné la veille par ses
soins.

- C'est meilleur quand c'est réchauffé, dit-elle.

Comme Claire, elle appréciait le bon vin et elle alla puiser
dans la cave de son pére, située dans une partie du balcon. Le
vin était tiede. Alors, elle n'hésita pas a faire un horrible



sacrilege : elle plongea un glagon dans mon verre, rendant
pratiquement imbuvable le doux nectar. Mais, je pris cela pour
de l'ignorance, sans en tenir compte a mon hétesse.

Au cours de la soirée, je finis par apprécier sa gentillesse et
sa spontanéité. Elle me demanda soudain :

- La présence de Claire te manque ?

- Oui, bien sar. Nous ne nous sommes pas encore jamais
vraiment séparés, sauf pendant mon séjour a I'hopital.

- Tu as beaucoup de sentiments pour elle ?

- Elle m'a toujours attirée, dis-je pour seule réponse.

Ce n'est pas génial pour exprimer ce qu'on ressent pour
I'étre aimé.

- Je ne m'interroge pas sur l'avenir et mon affectivité,
continué-je, je préfére laisser le temps faire les choses.

J'ai vraiment sorti Ia une phrase a la con! Ou voulais-je
impressionner Juliette par ma désinvolture pour mes
sentiments ?

Soudain, j'ai remarqué, par la fenétre entrouverte, que la
nuit était tombée. |l faisait chaud et elle me proposa une tisane,
ce que j'acceptai volontiers. Elle m'invita a la suivre dans le
salon. Il était aménagé simplement, avec une table recouverte
d'une nappe décorée de fleurs orangées et six chaises a
dossiers grenat rappelant le Moyen-Age. Un bahut du méme
bois était rempli d'assiettes, de plats, de tasses, de bols que
I'on devinait rangés derriere la vitre, dans l'attente des convives.
Un poste de télévision occupait un angle, prés d'une tablette
supportant I'appareil téléphonique.

Elle a mis une musique douce dont la mélodie louvoyait
dans les airs. Si douce qu'il fallait tendre I'oreille pour percevoir
le piano. Le délicat claguement des notes me fit penser a un
morceau de Chopin. Je fermai les yeux pour me laisser
m'envahir par la berceuse. Quel plaisir de se retrouver la, assis
devant le divan de cuir, les pieds nus sur le tapis moelleux a
ecouter cet air mélancolique ! Je sentis sa présence prés de
moi. Elle s'était approchée pour me dire :

- C'est le « Prélude en Si mineur » de Chopin !

Et ses levres se posérent sur les miennes, naturellement,
tendrement. Ce fut un long baiser rempli de désir. Surpris
quelques secondes, je me suis laissé envahir par I'amour et la
musique, m'abandonnant complétement a la tentation de
Juliette. Que c'est facile d'oublier qui on est pendant une
minute pour vivre un instant magique comme celui-ci ! Mais le
conflit est remonté a la surface ! Ce go(t de fraise velouteux, la
douceur de sa bouche, la délicatesse de ce baiser me



donnérent une agréable impression! Mais je pensai a mon
amie, a mille lieux de moi et je me suis demandé si je faisais
bien de me laisser emporter.

Elle a éteint la lumiére et nos ombres fantomatiques se sont
déplacées dans l'obscurité comme des zombies. Je sentis ses
mains me retirer ma chemisette et mon pantalon. Elle était
complétement nue et m'invita @ m'allonger sur le tapis. Cela
n'avait pas le confort d'un excellent lit mais pour ces moments
agréables, le mobilier n'avait pas d'importance. J'ai senti un
violent désir que je ne savais pas possible.

Nous sommes restés jusqu'a minuit, passionnément
enlacés, sans oser détacher nos corps. Ce fut la fraicheur qui
nous fit sursauter. Elle m'invita a dormir avec elle dans son lit.

Méme avec I'éclairage de la lampe de chevet, sa chambre
ressemblait a une chambre d'adolescente ou les poupées
étaient alignées par taille et les posters des chanteurs yéyé
s'étalaient sur les quatre murs. Nous nous couchérent, serrés
I'un contre I'autre, dans son lit de jeune fille.

A six heures, je me suis réveillé. Il faisait jour a travers la
fenétre. Nous n'avions méme pas songé a fermer les volets. Je
I'ai regardée dormir. Bon sang qu'elle était belle et reposée ! I
semblait que rien ne pouvait lui arriver. Je me suis coulé contre
elle. Elle a roucoulé. Nous avons fait I'amour une nouvelle fois.
Décidément la nuit avait été chargée d'émotions !

* % % %

Voici ce que j'ai vécu la veille du retour de Claire. Depuis, je
n'‘arrive plus a me regarder dans la glace. J'ai la sensation
d'avoir commis une horrible faute. Pourtant, je me suis posé la
question avant de commencer a faire des bétises avec Juliette.
Qu'est-ce qui m'a poussé a continuer au lieu de m'arréter ?
Avais-je quelque chose a prouver ? Voulais-je me laisser tenter
pour connaitre mes véritables sentiments pour Claire ?

Tout ¢a, c'est du baratin ! J'avais seulement envie de faire
I'amour et me retrouver au lit, le corps nu d'une femme contre le
mien. Je peux étaler tous les arguments que je veux mais cette
trahison est en train de me bouffer de l'intérieur, comme un
cancer.

Et Claire, dans tout ¢a ! Tu y penses a Claire ? Quelle serait
ta réaction si Claire avait couché avec Langard ? Tu lui foutrais
ton poing sur la gueule a ton collegue qui aurait profité de la
situation, non ? Alors, dis encore que ce n'est pas ta faute ! Tu
n'as qu'a sous-entendre que c'est elle qui a commenceé ! Et toi,
tu as été surpris par I'ambiance intime !



Oui, mais, avoue que tu étais d'accord, sinon tu aurais pu
t'en aller au lieu de rester la et te laisser faire !

C'est un peu trop facile !

Aprés le petit déjeuner et une douche, j'ai raccompagné
Juliette a deux cents métres de I'agence avant d'aller garer la
Renault devant [I'appartement. Nous sommes arrivés
séparément pour ne pas donner l'impression d'une quelconque
relation entre nous. Le plus difficile était de ne pas laisser nos
regards se croiser. Malgré mes efforts, j'avais la téte d'une type
heureux en amour alors que ma bien-aimée était partie depuis
la veille.

Le jeudi soir, juste aprés mon court entretien avec Claire, j'ai
rejoint Juliette qui attendait devant I'arrét de bus. Je suis parti
rechercher ma voiture et la raccompagnai chez elle.

- On va chez moi, me dit-elle, sire d'elle. Mes parents ne
rentrent que dimanche soir.

Ce fut a nouveau une soirée mémorable. Nous n'avons
ouvert le frigo qu'aprés avoir fait 'amour dans son lit de jeune
fille mais, cette fois, on a pensé a fermer les volets, pour éviter
aux voisins de jaser. Ni elle, ni moi n'avions faim. Nous avons
préféré discuter, refaire le monde, critiquer les choses établies.
Je n'ai jamais été aussi bien de ma vie.

- Claire t'as dit qu'elle rentrait demain soir, me demanda-t-
elle ?

J'ai mis un long moment avant de répondre car sa question
me rappelait que je devais fidélité a ma compagne de vie et que
j'avais tout fichu en l'air. La question intérieure qui me tracassait
était de savoir si je devais suspendre cette relation ou
reprendre ma vie avec Claire, tout en tirant un trait sur cette
escapade.

- Tu ne réponds pas a ma question, insista-t-elle ?

- Oui ... oui ! Elle rentre demain.

- Et ... tu vas lui dire... pour nous ?

- Je n'ai pas envie de lui faire de la peine. Elle est déja
ennuyée de partir pour I'Australie, sans compter ses autres
soucis personnels.

Et la discussion a failli dégénérer. C'est ce jour-la que je me
suis rendu compte que les femmes n'ont pas besoin de
s'encombrer de plusieurs conjoints pour exister. Tandis que les
hommes se sentent la nécessité d'avoir plusieurs femmes, ne
serait-ce que pour prouver intérieurement leur virilité !

* % * %



Claire se réveille. Ses yeux me remarquent. Elle me sourit.
Pour une fois, son visage est reposé et aucune marque
d'inquiétude ne s'y dessine. Je ne vais quand méme pas lui
raconter mon histoire amoureuse avec Juliette a neuf heures du
matin pour lui flanquer sa journée en l'air !

* % * %



