Hugin et Munin

Le destin est le déguisement

que prend le hasard pour voyager
sans se faire repérer.

(Denis Langlois)

Aix-les-Bains,

27 juin 1972

Jissey.

Quel étrange nom pour une propriéte. Il faut étre
completement sonné pour avoir trouvé une telle appellation !
Pourquoi pas « Bellevue » ou « Beauregard » ou méme encore
« Les Charmilles », a cause des taillis qui entourent la cl6ture ?
Mais «Hugin et Munin », non!

Claire m'invite a lI'accompagner. Je la sens un peu tendue
maintenant. Lors de la remise des clés, elle a retrouvé ses
repéres d'adolescente et cela I'a tranquillisée. Maintenant, elle
est seule, confrontée a la maison de son enfance. Le manoir
apparait au détour de l'allée principale, majestueux, jetant son
clocher vers le ciel comme pour accrocher un nuage. Nous
passons entre un chéne et un tilleul centenaires. Etonnée, elle
me montre un massif d'hortensias blancs, donnant une belle
apparence a cette partie du parc. Elle ne comprend pas
pourquoi le massif de roses que sa mere affectionnait
particulierement et qui se trouvait a cette endroit-la, avait
disparu. Puis, en avancgant, nous découvrons, a l'ouest, le lac
du Bourget, scintillant sous le soleil, et, au fond, la chaine du
Mont du Chat se dessine en ombre chinoise sur toute la largeur
de la vue.

- Présente-moi a ta famille, lui demandé-je.

- Tu veux dire ... a Hugin et Munin ?

- Ce ne sont pas eux ta famille ?

- Tu as raison, a part Suzanne et Henri, c'est tout ce qu'il me
reste de mes parents !

Elle hésite. Elle n'arrive pas a s'exprimer. Elle est émue de
le retrouver, d'étre si proche de ses souvenirs d'enfant.
J'imagine les personnes qui lui ont permis de devenir cette
élégante jeune fille. Elle respire une grande bouffée d'air pour
ne pas se laisser envahir par cet émoi. Elle se tourne vers moi,
les yeux embués :

- Viens, je vais te présenter le manoir !

De l'extérieur, il fait penser a une solide batisse, construite
avec le plus noble des matériaux : la pierre. Mesurant environ
quinze metres de large, il se compose de trois niveaux. Le rez-
de-chaussée est tourné vers le lac avec d'impressionnantes



baies vitrées et vers le Revard par de simples fenétres. Une
porte en chéne esseulée, ressemblant a une entrée, occupe le
milieu de lI'ensemble. Toutes les ouvertures du premier étage
s'ouvrent sur des balcons protégés par des balustrades en fer
forgé. Le dernier degré est constitué de cinq fenétres jacobines.
A l'extréme droite, un clocheton dépasse le toit comme une
bougie sur un gateau d'anniversaire.

Je lui ai pris la main, a la fois comme un geste de tendresse
mais surtout pour qu'elle se sente rassurée de son retour aux
sources. L'intérieur ne sent pas le renfermé comme on pouvait
s'y attendre, preuve que les Armand font tres bien leur travail de
gardiennage. Ses yeux se sont illuminés de joie. Elle se sépare
de moi et parcourt la cuisine dans tous les sens, saisissant ici
et 1a, une pensée, un souvenir. Elle ressemble a une petite fille
désorientée, perdue, mais slre de ce qu'elle va retrouver : son
enfance, son adolescence, sa fuite pour rejoindre une autre
ville, une autre vie, faisant confiance a ceux qui la protégeaient,
les Norton, qui l'ont sauvée en ['éloignement de ce lieu
ensorcelé.

Elle m'entraine dans une grande piéce carrelée de blanc et
de noir, comme un jeu d'échecs géant égaré entre les murs. Au
fond, un escalier royal s'éléve vers les étages, enjolivé par une
rambarde de fer forgé, formant une concordance avec les
balcons. De grandes peintures représentant des personnages
importants sont accrochées le long des marches.

- Voici le hall qui répartit toutes les piéces du rez-de-
chaussée. C'est la carrefour de la maison. Au fond, contre le
mur, ce sont mes ancétres. Il parait que je ressemble a celle qui
se trouve a droite: ma grand-mére Mary, décédée a la
naissance de ma mére. Mon arriére grand-mere, Sophie, I'a fait
faire par un peintre de sa connaissance. Elle est la derniére
aieule a étre exposée. Mon pére n'a jamais voulu que ma meére
s'y trouve aussi.

Belle image pour cet ensemble architectural !

En ouvrant la porte de gauche, Claire me fait découvrir la
piece principale de la maison : I'immense séjour qui fait office,
ici, de lieu de détente et de repas. A gauche, trois baies vitrées
s'ouvrent sur le jardin et le lac et, dans la partie droite, deux
autres ferment la courbe voulue par I'architecte. Deux divans de
cuir beige se font face autour d'une table basse composée de
métal et de verre. Le mur a droite, peint en blanc ne comporte
pas d'ouvertures. Un long bahut de méme couleur 'occupe sur
une grande partie. Au-dessus, sont fixés trois tableaux de
paysage coloré.



Je m'extasie sur ce décor impérial devant le regard amusé
de Claire. Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau, sauf peut-étre au
chateau de Versailles.

Du cé6té de la partie repas, une table en merisier, assortie de
huit chaises, trbne devant une cheminée de marbre blanc.

- C'est magnifique, dis-je extasié !

- Et encore, tu n'as rien vu !

Nous traversons le hall pour rejoindre une autre piéce. C'est
une bibliothéque dont les livres sont rangés sur trois murs, le
dernier, cété nord, étant occupé par une grande fenétre. Pour
atteindre les rangées supérieures, un escabeau est range,
debout, prés des rayonnages. En me promenant dans la piéce,
je remarque que le classement est trés bien organisé. Au
centre, une table et deux chaises composent le mobilier.
Comme dans le séjour, le plafond est formé de poutres
apparentes, a la francaise.

- J'aimais bien venir ici pour travailler mes cours les
dimanches lorsque j'étais au manoir. L'endroit est silencieux. Le
bois absorbe tous les bruits de la maison.

En ouvrant une porte opposée a la premiére, elle découvre
une piece pourvue d'une fenétre identique a celle de la
bibliothéque.

- C'est le bureau de mon pére !

En effet, un grand bureau de bois nous fait face. Le dessus
est garni d'un sous-main, d'un porte-courrier, d'un téléphone en
bakélite noir d'un modele ancien et d'une boite rouge peinte
d'une rose naive réalisée par la main d'un enfant, servant de
porte-crayons.

- C'est moi qui ai peint ce gobelet a I'école pour la féte des
péres, dit-elle. Je devais avoir cinq ans. C'est la qu'il travaille
lorsqu'il est au manoir. (Elle n'arrive pas a parler de lui au
passé). J'essayais de le déranger le moins possible, suivant les
instructions de ma mére, mais, comme parfois, je ne le voyais
pas pendant une semaine lorsqu'il était en déplacement, je
trouvais toujours une bonne excuse pour le rencontrer, pour
qu'il passe un peu de temps avec moi.

Soudain, elle se met a sangloter en prenant le gobelet
rouge, le tournant sur lui-méme pour admirer la fleur peinte. Je
la laisse faire. Ses souvenirs remontent a la surface. En
s'éloignant de cette maison de famille, elle a réussi a surmonter
la douleur de la séparation de ses parents. Maintenant, tout lui
rappelle sa vie de famille et chaque objet, chaque lieu,
évoquent les personnes qu'elle a aimées.

Elle repose la tasse et caresse le dessus en cuir du fauteuil,



la ou son pére s'asseyait. Je lui passe la main dans le dos pour
lui faire sentir ma présence et l'aide que je peux lui apporter.
Elle pose la téte contre mon épaule. Je la serre dans mes bras.
Ses hoquets ont cessé. Elle se reprend doucement.

Cette piece est recouverte de boiseries vernies de couleur
claire ou d'autres tableaux de peintres sont accrochés. Elle
m'entraine vers une autre partie de la piéce et me plante devant
une étrange peinture. La toile représente un homme habillé de
noir, portant de hautes bottes, donnant au personnage une
allure princiere. Il s'approche d'une maison d'ou sort un visage
féminin comme pour vérifier l'identité du visiteur. Sur la veste, a
la hauteur du cceur, est peint un blason que je reconnais pour
étre le méme embléme que la feuille du poéme. Je comprends
maintenant pourquoi il effrayait tant mon amie : sa téte est celle
d'un corbeau. En arriére-plan, je devine une ville enveloppée
dans le brouillard et je reconnais les quatre clochetons et la
haute muraille de la Tour de Londres.

- C'est le tableau dont je t'ai parlé !

- Je comprends pourquoi tu ne l'as pas oublié. Etrange
comme sujet de peinture ! J'ai I'impression qu'il a été réalisé par
un peintre qui voulait représenter un théme symbolique.
Personne n'aurait I'idée de faire ¢a, a moins que I'homme en
question s'appelle « Monsieur Corbeau ».

- J'ai soif, dit-elle soudain. Viens par ici !

Nous retournons dans la cuisine. Elle ouvre le réfrigérateur
et, a ma grande surprise, je constate qu'il est rempli de
victuailles de toutes sortes, de bouteilles, de paquets préts a
étre ouverts et consommes.

- Lorsque j'ai prévenu les Armand de notre arrivée, je leur ai
demandé de nous acheter de la bouffe pour subvenir aux
premiers jours.

Pendant que nous sirotons une bouteille d'orangeade, la
sonnette de I'entrée se met a carillonner. Elle me rappelle celle
utilisée pour annoncer la fin des cours au Lycée Malherbe de
Caen et qui faisait dire a mes copains : « Sauvé par le gong ! »

Claire court jusqu'a l'entrée. Une Estafette Renault s'est
avanceée dans l'allée.

- Bonjour Mademoiselle Claire, c'est le plombier, dit une voix
d'homme !

Il pénétre dans la cuisine et ouvre une porte que je n'avais
pas remarquee, entre le réfrigérateur et la machine a laver. I
semble connaitre parfaitement les lieux pour se rendre
directement a la chaudiére qui occupe une grande partie de la
pieéce, une sorte d'arriére-cuisine ou sont déposeés les réserves



de nourritures, le matériel de nettoyage et d'autres caisses
empilées.

Pendant la réparation, Claire sort une boite en plastique ou
est rangée de la charcuterie.

- Et, si on faisait des pates, dis-je en éclatant de rire !

Nous avons le méme souvenir ; celui de nos retrouvailles,
chez moi, alors que je n'avais qu'un seul paquet de coquillettes
dans mon placard pour faire un repas. Elle m'avait raconté
I'nistoire de Sarah Marco qui devait lui remettre des documents
concernant sa mere.

- Viens avec moi a la cave, dit-elle.

Elle m'entraine dans le hall et ouvre une porte sous
I'escalier montant aux étages. Un interrupteur apporte une
lumiére blafarde, découvrant des marches en ciment paraissant
pénétrer dans les entrailles de la terre. Elle descend sans
appréhension, comme si elle venait ici regulierement.

- Quand j'étais petite, dit-elle, je trouvais que cet endroit
pouvait faire une excellente cachette pour échapper aux
brigands. Lorsque quelqu'un me cherchait, j'y restais longtemps
pour échapper aux remontrances !

Sur la droite plusieurs claies de bois sont posées les unes
sur les autres ou s'entassent de nombreuses bouteilles de vin.
Elle en tire une du lot :

- Je te propose un Chiroubles 1966, dit-elle avec le sourire.
Véridique ! Je ne ris pas ! C'est la méme que j'avais emportée a
Paris et qui a servi a féter notre rencontre.

- Tu crois gqu'elle ne va pas nous porter malheur ?

- On verra. Le Beaujolais est ma région préférée. J'aurai
I'impression d'une continuité entre notre premiére bouteille de
Chiroubles bue a Paris et celle-ci a Aix, quatre ans plus tard.

- Tu as raison. Et, ce soir, j'ai envie de faire la féte !

Je réfléchis un instant avant de proposer :

- Et si tu me faisais visiter les chambres. J'aimerais savoir
ou on va dormir.

* % * %



