
Hugin et Munin
Le destin est le déguisement

que prend le hasard pour voyager
sans se faire repérer.

(Denis Langlois)

Aix-les-Bains,
27 juin 1972
Jissey.
Quel  étrange  nom  pour  une  propriété.  Il  faut  être 

complètement  sonné pour avoir  trouvé une telle  appellation ! 
Pourquoi pas « Bellevue » ou « Beauregard » ou même encore 
« Les Charmilles », à cause des taillis qui entourent la clôture ? 
Mais «Hugin et Munin », non !

Claire m'invite à l'accompagner. Je la sens un peu tendue 
maintenant.  Lors  de  la  remise  des  clés,  elle  a  retrouvé ses 
repères d'adolescente et cela l'a tranquillisée. Maintenant, elle 
est seule, confrontée à la maison de son enfance. Le manoir 
apparaît au détour de l'allée principale, majestueux, jetant son 
clocher  vers  le  ciel  comme pour  accrocher  un  nuage.  Nous 
passons entre un chêne et un tilleul centenaires. Étonnée, elle 
me montre un massif  d'hortensias blancs,  donnant  une belle 
apparence  à  cette  partie  du  parc.  Elle  ne  comprend  pas 
pourquoi  le  massif  de  roses  que  sa  mère  affectionnait 
particulièrement  et  qui  se  trouvait  à  cette  endroit-là,  avait 
disparu. Puis, en avançant, nous découvrons, à l'ouest, le lac 
du Bourget, scintillant sous le soleil, et, au fond, la chaine du 
Mont du Chat se dessine en ombre chinoise sur toute la largeur 
de la vue.

- Présente-moi à ta famille, lui demandé-je.
- Tu veux dire … à Hugin et Munin ?
- Ce ne sont pas eux ta famille ?
- Tu as raison, à part Suzanne et Henri, c'est tout ce qu'il me 

reste de mes parents !
Elle hésite. Elle n'arrive pas à s'exprimer. Elle est émue de 

le  retrouver,  d'être  si  proche  de  ses  souvenirs  d'enfant. 
J'imagine  les  personnes  qui  lui  ont  permis  de  devenir  cette 
élégante jeune fille. Elle respire une grande bouffée d'air pour 
ne pas se laisser envahir par cet émoi. Elle se tourne vers moi, 
les yeux embués :

- Viens, je vais te présenter le manoir !
De l'extérieur, il fait penser à une solide bâtisse, construite 

avec le plus noble des matériaux : la pierre. Mesurant environ 
quinze mètres de large, il se compose de trois niveaux. Le rez-
de-chaussée  est  tourné  vers  le  lac  avec  d'impressionnantes 



baies vitrées et vers le Revard par de simples fenêtres. Une 
porte en chêne esseulée, ressemblant à une entrée, occupe le 
milieu de l'ensemble. Toutes les ouvertures du premier étage 
s'ouvrent sur des balcons protégés par des balustrades en fer 
forgé. Le dernier degré est constitué de cinq fenêtres jacobines. 
A l'extrême droite,  un  clocheton  dépasse le  toit  comme une 
bougie sur un gâteau d'anniversaire.

Je lui ai pris la main, à la fois comme un geste de tendresse 
mais surtout pour qu'elle se sente rassurée de son retour aux 
sources. L'intérieur ne sent pas le renfermé comme on pouvait 
s'y attendre, preuve que les Armand font très bien leur travail de 
gardiennage. Ses yeux se sont illuminés de joie. Elle se sépare 
de moi et parcourt la cuisine dans tous les sens, saisissant ici 
et là, une pensée, un souvenir. Elle ressemble à une petite fille 
désorientée, perdue, mais sûre de ce qu'elle va retrouver : son 
enfance,  son  adolescence,  sa  fuite  pour  rejoindre  une  autre 
ville, une autre vie, faisant confiance à ceux qui la protégeaient, 
les  Norton,  qui  l'ont  sauvée  en  l'éloignement  de  ce  lieu 
ensorcelé.

Elle m'entraine dans une grande pièce carrelée de blanc et 
de noir, comme un jeu d'échecs géant égaré entre les murs. Au 
fond, un escalier royal s'élève vers les étages, enjolivé par une 
rambarde  de  fer  forgé,  formant  une  concordance  avec  les 
balcons. De grandes peintures représentant des personnages 
importants sont accrochées le long des marches.

-  Voici  le  hall  qui  répartit  toutes  les  pièces  du  rez-de-
chaussée. C'est la carrefour de la maison. Au fond, contre le 
mur, ce sont mes ancêtres. Il paraît que je ressemble à celle qui 
se  trouve  à  droite :  ma  grand-mère  Mary,  décédée  à  la 
naissance de ma mère. Mon arrière grand-mère, Sophie, l'a fait 
faire par un peintre de sa connaissance. Elle est  la dernière 
aïeule a être exposée. Mon père n'a jamais voulu que ma mère 
s'y trouve aussi.

Belle image pour cet ensemble architectural ! 
En ouvrant la porte de gauche, Claire me fait découvrir la 

pièce principale de la maison : l'immense séjour qui fait office, 
ici, de lieu de détente et de repas. A gauche, trois baies vitrées 
s'ouvrent sur le jardin et le lac et, dans la partie droite, deux 
autres ferment la courbe voulue par l'architecte. Deux divans de 
cuir beige se font face autour d'une table basse composée de 
métal et de verre. Le mur à droite, peint en blanc ne comporte 
pas d'ouvertures. Un long bahut de même couleur l'occupe sur 
une  grande  partie.  Au-dessus,  sont  fixés  trois  tableaux  de 
paysage coloré.



Je m'extasie sur ce décor impérial devant le regard amusé 
de Claire. Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau, sauf peut-être au 
château de Versailles.

Du côté de la partie repas, une table en merisier, assortie de 
huit chaises, trône devant une cheminée de marbre blanc.

- C'est magnifique, dis-je extasié !
- Et encore, tu n'as rien vu !
Nous traversons le hall pour rejoindre une autre pièce. C'est 

une bibliothèque dont les livres sont rangés sur trois murs, le 
dernier, côté nord, étant occupé par une grande fenêtre. Pour 
atteindre  les  rangées  supérieures,  un  escabeau  est  rangé, 
debout, près des rayonnages. En me promenant dans la pièce, 
je  remarque  que  le  classement  est  très  bien  organisé.  Au 
centre,  une  table  et  deux  chaises  composent  le  mobilier. 
Comme  dans  le  séjour,  le  plafond  est  formé  de  poutres 
apparentes, à la française.

-  J'aimais  bien  venir  ici  pour  travailler  mes  cours  les 
dimanches lorsque j'étais au manoir. L'endroit est silencieux. Le 
bois absorbe tous les bruits de la maison.

En ouvrant une porte opposée à la première, elle découvre 
une  pièce  pourvue  d'une  fenêtre  identique  à  celle  de  la 
bibliothèque. 

- C'est le bureau de mon père !
En effet, un grand bureau de bois nous fait face. Le dessus 

est garni d'un sous-main, d'un porte-courrier, d'un téléphone en 
bakélite  noir  d'un modèle ancien et  d'une boite  rouge peinte 
d'une rose naïve réalisée par la main d'un enfant, servant de 
porte-crayons.

- C'est moi qui ai peint ce gobelet à l'école pour la fête des 
pères, dit-elle. Je devais avoir cinq ans. C'est là qu'il travaille 
lorsqu'il  est  au  manoir.  (Elle  n'arrive  pas  à  parler  de  lui  au 
passé). J'essayais de le déranger le moins possible, suivant les 
instructions de ma mère, mais, comme parfois, je ne le voyais 
pas  pendant  une  semaine  lorsqu'il  était  en  déplacement,  je 
trouvais  toujours  une bonne excuse pour  le  rencontrer,  pour 
qu'il passe un peu de temps avec moi.

Soudain,  elle  se  met  à  sangloter  en  prenant  le  gobelet 
rouge, le tournant sur lui-même pour admirer la fleur peinte. Je 
la  laisse  faire.  Ses  souvenirs  remontent  à  la  surface.  En 
s'éloignant de cette maison de famille, elle a réussi à surmonter 
la douleur de la séparation de ses parents. Maintenant, tout lui 
rappelle  sa  vie  de  famille  et  chaque  objet,  chaque  lieu, 
évoquent les personnes qu'elle a aimées.

Elle repose la tasse et caresse le dessus en cuir du fauteuil, 



là où son père s'asseyait. Je lui passe la main dans le dos pour 
lui faire sentir ma présence et l'aide que je peux lui apporter. 
Elle pose la tête contre mon épaule. Je la serre dans mes bras. 
Ses hoquets ont cessé. Elle se reprend doucement.

Cette pièce est recouverte de boiseries vernies de couleur 
claire  où  d'autres  tableaux  de  peintres  sont  accrochés.  Elle 
m'entraine vers une autre partie de la pièce et me plante devant 
une étrange peinture. La toile représente un homme habillé de 
noir,  portant  de  hautes  bottes,  donnant  au  personnage  une 
allure princière. Il s'approche d'une maison d'où sort un visage 
féminin comme pour vérifier l'identité du visiteur. Sur la veste, à 
la hauteur du cœur, est peint un blason que je reconnais pour 
être le même emblème que la feuille du poème. Je comprends 
maintenant pourquoi il effrayait tant mon amie : sa tête est celle 
d'un corbeau. En arrière-plan, je devine une ville enveloppée 
dans le brouillard et  je reconnais les quatre clochetons et  la 
haute muraille de la Tour de Londres.

- C'est le tableau dont je t'ai parlé !
-  Je  comprends  pourquoi  tu  ne  l'as  pas  oublié.  Étrange 

comme sujet de peinture ! J'ai l'impression qu'il a été réalisé par 
un  peintre  qui  voulait  représenter  un  thème  symbolique. 
Personne n'aurait l'idée de faire ça, à moins que l'homme en 
question s'appelle « Monsieur Corbeau ».

- J'ai soif, dit-elle soudain. Viens par ici !
Nous retournons dans la cuisine. Elle ouvre le réfrigérateur 

et,  à  ma  grande  surprise,  je  constate  qu'il  est  rempli  de 
victuailles de toutes sortes, de bouteilles, de paquets prêts à 
être ouverts et consommés.

- Lorsque j'ai prévenu les Armand de notre arrivée, je leur ai 
demandé  de  nous  acheter  de  la  bouffe  pour  subvenir  aux 
premiers jours.

Pendant  que  nous  sirotons  une  bouteille  d'orangeade,  la 
sonnette de l'entrée se met à carillonner. Elle me rappelle celle 
utilisée pour annoncer la fin des cours au Lycée Malherbe de 
Caen et qui faisait dire à mes copains : « Sauvé par le gong ! »

Claire  court  jusqu'à  l'entrée.  Une  Estafette  Renault  s'est 
avancée dans l'allée. 

- Bonjour Mademoiselle Claire, c'est le plombier, dit une voix 
d'homme !

Il pénètre dans la cuisine et ouvre une porte que je n'avais 
pas remarquée, entre le réfrigérateur et la machine à laver. Il 
semble  connaître  parfaitement  les  lieux  pour  se  rendre 
directement à la chaudière qui occupe une grande partie de la 
pièce, une sorte d'arrière-cuisine où sont déposés les réserves 



de  nourritures,  le  matériel  de  nettoyage  et  d'autres  caisses 
empilées.

Pendant la réparation, Claire sort une boite en plastique où 
est rangée de la charcuterie.

- Et, si on faisait des pâtes, dis-je en éclatant de rire !
Nous avons le même souvenir ; celui de nos retrouvailles, 

chez moi, alors que je n'avais qu'un seul paquet de coquillettes 
dans  mon  placard  pour  faire  un  repas.  Elle  m'avait  raconté 
l'histoire de Sarah Marco qui devait lui remettre des documents 
concernant sa mère.

- Viens avec moi à la cave, dit-elle. 
Elle  m'entraine  dans  le  hall  et  ouvre  une  porte  sous 

l'escalier  montant  aux  étages.  Un  interrupteur  apporte  une 
lumière blafarde, découvrant des marches en ciment paraissant 
pénétrer  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Elle  descend  sans 
appréhension, comme si elle venait ici régulièrement.

-  Quand j'étais  petite,  dit-elle,  je  trouvais  que cet  endroit 
pouvait  faire  une  excellente  cachette  pour  échapper  aux 
brigands. Lorsque quelqu'un me cherchait, j'y restais longtemps 
pour échapper aux remontrances !

Sur la droite plusieurs claies de bois sont posées les unes 
sur les autres où s'entassent de nombreuses bouteilles de vin. 
Elle en tire une du lot :

- Je te propose un Chiroubles 1966, dit-elle avec le sourire. 
Véridique ! Je ne ris pas ! C'est la même que j'avais emportée à 
Paris et qui a servi à fêter notre rencontre.

- Tu crois qu'elle ne va pas nous porter malheur ?
-  On verra.  Le Beaujolais  est  ma région préférée.  J'aurai 

l'impression d'une continuité entre notre première bouteille de 
Chiroubles bue à Paris et celle-ci à Aix, quatre ans plus tard.

- Tu as raison. Et, ce soir, j'ai envie de faire la fête !
Je réfléchis un instant avant de proposer : 
- Et si tu me faisais visiter les chambres. J'aimerais savoir 

où on va dormir.
* * * *


