
La duchesse de Lancaster
Réussir est agréable ;

mais le plus important
est encore de faire ce qu'on aime.

Claire.
J'ai  eu beaucoup de mal à m'endormir dans cette grande 

pièce, quatre fois plus grande que ma chambre d'Aix-les-Bains. 
Elle fait au moins la surface totale du manoir. Pourquoi installer 
un lit à deux places dans cette immensité ?

Oh !  La  pièce  est  magnifique,  habillée  d'une  tapisserie 
bleue,  entrecoupée de  rayures vert  pâle,  assortie  de  grands 
rideaux  verts  de  toute  beauté,  prenant  leur  accroche  au 
sommet des tringles, sous le plafond à l'anglaise avec poutres 
apparentes blanches ! Même le tapis sur le plancher de chêne 
se compose avec la décoration et apporte une note de fantaisie 
par ses flammèches roses qui s’entremêlent sur le pourtour. Le 
voile  du  baldaquin  est  une  mousseline  fine  dont  j'adore  la 
qualité  du  toucher.  Une  armoire  et  une  commode  blanche 
occupent une petite partie de l'ensemble et semblent perdues 
dans ce décor hollywoodien. La table et les quatre chaises de 
style Henri VIII sont peintes de la même couleur. Une dizaine 
d'appliques  portent  des  ampoules  en  forme  de  flammes  et 
donnent à l'ensemble un éclairage feutré qui correspond bien à 
la douceur de la pièce.

Je repense à lui jusqu'à minuit, le voyant, seul sur son lit 
d'hôpital  et  personne  pour  venir  lui  rendre  visite !  Ah,  si  je 
n'étais pas partie à Londres, je serais restée auprès de lui car, 
comme  tous  les  hommes,  il  a  besoin  d'une  petite  femme 
infirmière  pour  le  chouchouter !  Au  lieu  de  ça,  j'ai  dû  suivre 
Charles jusqu'au White City Stadium pour assister à un match 
de polo dont il est très friand. Il m'a installée dans le carré VIP. 
Tout confort, sièges avec coussins verts, tables pour prendre le 
thé.  Il  m'a  abandonnée pour  discuter  avec  des  joueurs  qu'il 
semble bien connaître car ils se tapent sur les mains de joie et 
pour  échauffer  leur  entrain.  En revenant,  il  m'a  présentée  à 
plusieurs têtes couronnées (Maintenant, c'est comme cela que 
j'appelle  les  aristocrates),  portant  chapeaux  gigantesques  et 
tenues colorées.  Charles,  malgré son titre,  sait  rester  simple 
dans son magnifique costume gris alors que ses compatriotes 
masculins  arborent  encore  fièrement  leur  haute-forme,  signe 
distinctif d'une noblesse joyeuse et fière de l'être.

A midi, déjeuner dans un restaurant chic ressemblant à un 
palace.  Nous  avions  deux  serveurs  en  permanence  à  notre 
disposition postés derrière nos chaises, prêts à intervenir à tous 



nos  caprices.  Là,  il  ne  s'est  pas  gêné  pour  me  faire  des 
avances avec des : « vous avez des yeux magnifiques, chère  
cousine ! »  ou  bien,  « vous  pouvez  rester  plusieurs  jours  à  
Londres, je vous trouverai bien un appartement où je pourrai  
vous rendre visite incognito ! », ou encore « j'aime sentir votre  
parfum » et le mieux « je sens que nous sommes attirés l'un  
vers l'autre ».

Je ne me suis pas laissée décontenancer par sa position à 
la cour. Je m'en moque et le considère, lorsqu'il parle et me fait 
des  demandes  à  peine  voilées,  à  un  copain  de  fac  voulant 
s'imposer  auprès  d'une  minette  rencontrée  au  réfectoire. 
Aujourd'hui,  je  me  sens  mieux  et  ne  veux  pas  de  cet 
énergumène comme compagnon de vie. De toute façon, il en 
profiterait pour coucher avec moi et me laisserait tomber dès 
que je ne l'intéresserais plus.

Après le stade, la Rolls est repassée à Buckingham pour 
récupérer mes affaires. Il a bien penché la tête vers ma bouche 
mais je me suis gentiment détournée. J'ai pris le vol de vingt 
heures pour Genève. Dans l'avion, je réalise que je viens de 
passer deux jours incroyables auxquels mon existence n'a pas 
été préparée. A l'aéroport de Cointrin, je prends un taxi qui me 
ramène jusqu'au manoir. 

En arrivant, je remarque de la lumière dans la chambre de 
mes parents. Inquiète, je monte quatre à quatre à l'étage. Je 
suis  sur  le  qui-vive,  me  méfiant  d'une  nouvelle  agression. 
S'agit-il d'un cambriolage ? Lorsque je me présente devant la 
porte de la chambre, je remarque qu'elle est entrouverte et qu'il 
n'y a aucun bruit. Sans doute, avons-nous oublié d'éteindre en 
partant, tout simplement ? J'ouvre doucement et aperçois une 
femme, allongée dans les draps du lit, les yeux plongés dans 
un  roman.  J'entre  brutalement  faisant  sursauter  la  lectrice. 
Celle-ci  ouvre  les  couvertures  comme  pour  se  protéger  de 
l'intruse  qui  vient  de  la  surprendre.  C'est  moi  qui  parle  la 
première :

- Qu'est-ce-que vous faites ici ?
-  Vous  êtes  Claire ?  C'est  Jissey  qui  m'a  demandé  de 

m'installer  ici.  Je m'appelle  Juliette.  Je suis  une collègue du 
journal  et  je  suis venue de Caen faire un reportage sur son 
agression.  Je  repars  demain  matin.  Je  ne  vais  pas  vous 
déranger plus longtemps.

Je ne sens aucune animosité chez cette fille complètement 
surprise par ma subite apparition. Je hausse les épaules et dis 
tout simplement en la voyant se rhabiller :



- Non, non ! Restez ici. Je sais que si Jissey vous a proposé 
de dormir ici, c'est qu'il voulait vous faire plaisir. Évidemment, il 
ne pouvait pas savoir que je rentrerais ce soir !

-  Excusez-moi,  dit  Juliette,  je  ne m'attendais  pas  à  votre 
arrivée !

- Restez ici, répété-je plus doucement pour la rassurer. 
Je viens de réaliser  que mon comportement  ressemble à 

celui  de Nadine,  la  copine de Jissey,  lorsqu'elle  m'a trouvée 
endormie dans son lit. Heureusement que je n'ai pas ressenti 
de jalousie, tout simplement parce que Jissey est à l'hôpital et 
je vois bien que rien ne les relie entre eux.

J'ai  soudain  envie  de  parler  avec  ma  nounou  et  de  lui 
raconter ce que je viens de vivre. Je vais téléphoner du bureau, 
laissant  Juliette  se  remettre  à  la  lecture  de  son  livre.  Je 
compose  le  numéro  de  Deauville.  Les  Norton  ne  sont  pas 
encore  couchés  car  Suzanne  décroche  à  la  deuxième 
sonnerie :

- C'est Claire, je ne vous dérange pas ?
-  Non,  Mimie.  Qu'est-ce  qui  se  passe ?  T'as  des 

problèmes ?
- Non. Je rentre de Londres à l'instant où je suis restée le 

week-end.  J'ai  rencontré  Sa  Majesté.  Nous  avons  déjeuné 
ensemble avec le prince Charles et la princesse Anne. Tu ne 
devineras jamais ce qu'il m'a été offert pour la reconnaissance 
de mon sang royal ?

- Raconte-nous ! Ne nous fait pas languir !
- Je vais être anoblie et recevoir un duché ! Je suis devenue 

duchesse de Lancaster !
- Nous sommes heureux pour toi ! Tu as bien fait de nous 

appeler car nous étions inquiets tous les deux.
- Sa Majesté m'a raconté plein de choses sur mon père, qu'il 

était un agent de renseignements du MI5. Tu le savais ?
- Oui, dès le début de notre arrivée au manoir. Nous avions 

des ordres pour ne rien laisser paraître. 
-  Lorsque  mes  parents  sont  morts,  tu  aurais  pu  m'en 

informer !
- Mais Mimie, te créer d'autres soucis que ceux que tu vivais 

déjà,  n'était  pas  sérieux.  Et  à  quoi  bon  le  savoir,  ça  ne 
t'apportait rien de plus !

- Je sais, mais ça m'aurait permis de voir mes parents d'un 
autre point de vue, de mieux les apprécier ! Ils me manquent 
maintenant car Jissey est hospitalisé et je n'ai personne à qui 
parler, sauf vous !

- Tu pourrais venir nous rendre visite quelques jours !



- Non, je dois rester ici pour Jissey, seul dans sa chambre 
d'hôpital.

- Lorsqu'il reprendra son travail, tu pourrais venir avec lui ?
-  Oh oui !  Ça me plairait !  (Je marque une courte pause) 

Oh ! Et il y a autre chose. Nous avons découvert le rubis caché 
par Sophie Hardey et  Sa Majesté me l'a demandé.  Je lui  ai 
remis le bijou, elle l'a observé et elle me l'a rendu en disant de 
le garder pour moi puisque c'est son père qui en a fait cadeau à 
ma mère. C'est sympa, non ?

- Tu as beaucoup de chance Mimie. En fait, Henri et moi, on 
attendait ce moment depuis longtemps. En 1952, lorsque nous 
sommes  arrivés  chez  tes  parents,  on  pensait  qu'il  y  avait 
quelque  chose  d'étrange  qui  se  tramait  autour  de  vous.  On 
savait pour ton père mais on ne savait pas pour ta parenté avec 
Sa Majesté. On s'en est douté plus tard lors du décès de tes 
parents  où  un  collègue  du  MI6  est  venu  nous  poser  des 
questions bizarres ; il recherchait un type que ton père aurait 
rencontré.

- Je suis contente de vous avoir parlé. Je vais essayer de 
dormir maintenant. Demain matin, à la première heure, j'irais 
voir  Jissey  pour  lui  faire  de  gros  bisous.  Il  m'a  beaucoup 
manqué.

- Il y a autre chose ! Tu as reçu une lettre de l'académie
- Tu peux me l'ouvrir ?
J'entends  Suzanne  parler  à  Henri  puis  la  conversation 

reprend après quelques instants :
- C'est la lettre de nomination de poste.... Tu es nommée à 

la  Sorbonne  comme  enseignante...  matière  …  Histoire  et 
Culture Anglaise.. C'est bien ça !

- Je suis nommée à la Sorbonne ! Waouu ! Mais comment je 
vais  me  débrouiller  avec  la  société  Balmoral,  les  allers  et 
retours à Londres, à Preston, les voyages officiels avec Charles 
qui  veut  que  je  l'accompagne  en  Irlande,  en  Écosse  et  en 
Australie ?

-  Tu  pourrais  t'arranger  pour  la  société  en  désignant  un 
gérant.  Quand doit  avoir  lieu la prochaine réunion du conseil 
d'administration ?

-  Début  septembre,  dis-je,  inquiète  de  devoir  gérer  mille 
choses à la fois.

-  Tu devrais  demander  à quelqu'un de confiance de s'en 
occuper. Il suffirait de t'y rendre de temps en temps pour suivre 
la société.

- J'ai besoin de réfléchir. Tu peux regarder à quelle date je 
dois donner ma réponse pour la Sorbonne ?



- Ils disent : « avant le 20 juillet. »
- Bon ! Je vais aller dormir. Demain, je me lève tôt pour aller 

voir Jissey.
- Une dernière chose, dit Suzanne, laisse tomber les visites 

dans l'antre de Sophie.
- Tu veux qu'on y fasse quoi là-dedans ?
- C'est vrai ! Bonne nuit, Mimie et embrasse-le pour nous.
- Bonne nuit, Suzanne.
Elle raccroche. Soudain, je suis inquiète de la mise en garde 

de ma nounou a propos de l'antre. Jissey et moi n'avons plus 
l'intention d'y remettre les pieds. A quoi cela servirait-il ? Je ne 
rêve que de m'allonger en pyjama dans notre lit et ne penser 
qu'à lui,  en imaginant  qu'il  me serre dans ses bras pour me 
rassurer.  Après  les  paroles  de  Suzanne,  j'en  ai  besoin !  En 
passant, je rejoins Juliette dans la chambre des parents. Elle a 
posé son livre sur le lit. 

-  Sans chercher à écouter, dit-elle, j'ai  entendu que tu es 
devenue  duchesse ?  Et  que  tu  as  rencontré  la  reine 
d'Angleterre ?

-  C'est  vrai,  elle  m'a  reçue  samedi  matin,  nous  avons 
déjeuné ensemble et j'ai passé le reste du week-end avec le 
prince Charles !

-  Waouu, s'exclame-t-elle !  Ce qui  serait  bien pour Jissey 
c'est  d'associer  cette  opportunité  avec  ton  agression.  Je 
pourrais dire qu'il essayait de te sauver et ..

-  Ce n'est  pas tout à fait  comme ça que ça s'est  passé ! 
Nous  avions  entendu  du  bruit  et  quelqu'un  nous  est  tombé 
dessus en blessant Jissey avec un couteau. Je suis sortie en 
courant et au moment où l'homme tentait de me poignarder, un 
agent spécial a sauté du balcon de cette chambre.

- Un agent spécial !
- En fait, il  était là pour me protéger à mon insu. Il s'était 

caché depuis la veille dans une chambre inoccupée du manoir. 
C'est en entendant mes cris qu'il s'est jeté sur l'agresseur, juste 
avant l'arrivée des deux agents secrets Français.

- Des agents secrets … Français, bégaye-t-elle !
- Oui, mais quelle importance ?
- Au contraire. J'ai une idée. Demain, mon train part à dix 

heures. On prend quelques photos de toi, de la maison et du 
lieu  de  l'agression.  Et  je  fais  un  papier  pour  que  Jissey 
devienne le héros du jour. Es-tu d'accord ?

-  Oui,  mais  il  faudra  faire  vite.  Quand  vas-tu  écrire  ton 
article ?

- J'ai tout mon temps pendant le voyage de retour !



Nous discutons tard dans la nuit, sans nous rendre compte 
de  l'heure  qui  passe,  tellement  captivées  par  nos  histoires. 
Après avoir parlé des garçons, j'enchaine sur la découverte de 
la parenté de ma mère avec le roi George VI, lui apprenant que 
je suis la nièce de la reine Élisabeth II. A la fin, nous parlons 
comme deux anciennes amies de lycée, racontant nos vies qui 
commençaient

Ça,  c'est  dans  la  chanson  de  Michel  Fugain  « Un  beau 
roman » ! 

Nous  nous  embrassons  le  plus  naturellement  du  monde 
avant d'aller dormir. Je retrouve le confort de mon lit - je veux 
dire :  NOTRE  lit  -  car  maintenant  je  ne  vis  plus  seule.  Mon 
compagnon,  mon  ami,  mon  amant  devient  une  personne 
importante à mes yeux et je ne veux pas rater ce tournant de 
ma vie.  Je trouve Juliette très sympathique, ouverte,  gentille, 
sans méchanceté, douce, sûrement passionnée par ce qu'elle 
fait.

Elle est la candidate idéale d'un gentil garçon, comme mon 
Jissey. 

Ce sera NON ! Lui, je tiens à le garder !

* * * *
Malgré  le  peu  de  sommeil,  je  décide  de  me  lever  à  six 

heures trente. A peine ai-je terminé de me préparer un thé que 
Juliette débarque dans la cuisine : 

- Tu as bien dormi, lui demandé-je ? Tu veux du thé ou du 
café ?

- Du café, merci.
Je fais passer le café qui tombe goutte à goutte. L'odeur du 

nectar  me  parvient  dans  les  narines  comme  un  parfum 
désagréable et me fait apparaître une nouvelle nausée, comme 
celle ressentie pendant l'entretien avec la reine. Je cours dans 
les toilettes pour tenter de vomir. Il me faut deux minutes pour 
reprendre une situation normale. 

Mais Juliette passe outre mes problèmes digestifs, elle me 
propose de faire, dès maintenant les photos de l'agression. Je 
n'ai  pas  pu  continuer  à  boire  mon  thé.  Je  n'ai  même  rien 
mangé. Pas d'appétit !

Je  fais  un  passage  dans  la  salle  de  bains  pour  être 
présentable. Une heure plus tard, je lui désigne l'emplacement 
où l'homme m'a retenue pour me poignarder et le balcon d'où 
Alex  a  sauté  pour  me  protéger.  Elle  me  place  pour  que  je 
montre du doigt le fameux balcon. Elle a raison de faire ces 
photos  maintenant,  l'éclairage  provient  du  soleil  levant  et  la 



lumière  est  parfaite.  Elle  prend  trois  photos.  Puis,  je  dois 
désigner  l'endroit  de  l'agression.  Nouveaux  clichés.  Elle  me 
demande de me placer dans le séjour, assise sur le canapé. 
Elle utilise une pellicule plus sensible, réservée pour les vues 
d'intérieur et choisit également d'en faire d'autres de l'héroïne 
du jour, accoudée à la cheminée.

- Le patron va être content de ces photos, dit-elle. Quelle 
surprise  se  sera  pour  lui !  Car  ton  histoire  de  duchesse, 
personne ne la connait !

Fin de la séance !
Maintenant, j'ai envie de foncer à l'hôpital. Nous installons 

les bagages de Juliette dans la Renault 8. Je me sens mieux. 
De prendre le volant m'a complètement réveillée et détendue. 
Évidemment, ce n'est pas l'heure des visites. Comme je suis 
sensée être l'épouse, je présente Juliette comme étant la sœur, 
venue spécialement de Normandie voir son frère blessé. Les 
infirmières sont conciliantes car elles nous laissent passer. 

Nous sommes autour de lui  dans sa chambre qui sent le 
camphre et l'alcool à 90°. Je suis si heureuse de le revoir et je 
crois que c'est réciproque pour lui. Il tente de se mettre sur les 
coudes pour se lever. Et moi, qui ne suis même pas capable de 
le prendre dans mes bras ! Nous échangeons un doux baiser 
qui  me fait  battre le cœur.  C'est  vrai  que j'aurais préféré me 
retrouver  seule avec lui  et  non en compagnie de sa gentille 
collègue de bureau !

Je  lui  raconte  mon  week-end  extraordinaire,  l'arrivée  au 
manoir découvrant Juliette dans la chambre des parents, notre 
discussion jusque tard dans la nuit, les photos prises ce matin 
pour être imprimées dans Ouest-France. En quinze minutes, je 
réussis à synthétiser un baratin de trois heures. Car je sais que 
chaque seconde compte pour Juliette qui doit prendre le train 
dans une heure. Je n'oublie pas de lui parler de mon coup de fil 
aux Norton 

Déjà, la journaliste me presse de l'amener à la gare. Elle 
embrasse Jissey sur les deux joues et je sens qu'elle éprouve 
une véritable amitié pour lui. Dois-je m'en inquiéter ou ne s'agit-
il  que  d'une  affinité  entre  collègues  se  connaissant  depuis 
longtemps ?  J'évite  d'y  penser  dans  la  voiture  en  emportant 
Juliette à sa destination.

Pendant le trajet, j'essaie de l'interroger sur leur relation de 
bureau. C'est un sujet dont on n'a même pas parlé hier soir. 
Comme toute réponse, elle me dit qu'ils s'entendent bien, qu'il 
la respecte et qu'il est gentil avec elle. Ce qui est pour Jissey 
son  comportement  habituel.  Mais  je  perçois,  grâce  à  mes 



antennes, que quelque chose d'autre fait vibrer cette secrétaire. 
Sans doute est-elle amoureuse de lui ? Bien sûr : son regard 
compatissant, sa façon d'ouvrir la bouche lorsqu'elle le regarde 
comme si elle buvait ses paroles et ses cheveux qu'elle remet à 
leur place derrière l'oreille ; tout est en place pour la séduction ! 
Ouf ! Heureusement qu'elle repart à huit cents kilomètres, sinon 
j'aurais du souci à me faire !

Dès notre retour à Caen, je devrai les surveiller.
J'attends le départ du train jusqu'à la dernière minute pour la 

voir partir. Elle me fait un signe de la main comme dans tous les 
romans  de  gare.  Puis,  je  retourne  à  l'hôpital  où  le  service 
médical est en visite, justement dans la chambre de Jissey. Je 
dois patienter un long moment. Tout le monde discute autour de 
son lit de sa guérison en cours. Le médecin est étonné qu'il ait 
été  vu,  hier,  se promenant  dans les couloirs,  préconisant  un 
repos plus poussé. A croire que les toubibs fixent les objectifs 
de bien-être à la place des patients ! Chacun d'eux est différent 
de l'autre. Si Jissey peut circuler, habillé en vêtements civils et 
non avec la chemise des opérés, sans doute d'autres en sont 
incapables !

L'équipe médicale a terminé et me laisse la place. Je peux 
enfin profiter de lui  sans avoir  quelqu'un sur le dos pour me 
surveiller.  Nous nous embrassons tendrement. Enfin ! Je suis 
heureuse de le retrouver, bien qu'il soit là à m'attendre. Je sens 
que j'ai  besoin de lui,  de sa confiance,  de sa logique,  de la 
façon dont il me regarde, surtout lorsqu'il a envie de moi. Là, je 
peux  voir  la  brillance  de  ses  yeux  devenir  plus  lumineuse, 
comme si la lumière et la sexualité fonctionnaient en symbiose.

Je  reste  jusqu'au  plateau-repas  à  raconter  mon  épisode 
avec le prince Charles qui cherchait à me séduire alors que je 
suis sa cousine. Je trouve bizarre cette attitude mais Jissey dit 
que  beaucoup  d'aristos  se  marient  entre  eux  pour  ne  pas 
retrouver du sang impur dans les veines de leur chers petits. 
Cousins,  cousines,  neveux,  nièces,  quelle  importance  si 
aucune tare n'est détectée chez les consanguins !

Je me renseigne sur la présence de Juliette à Aix-les-Bains. 
Il  répond sincèrement qu'elle  était  la seule disponible et  que 
personne  d'autre  n'avait  voulu  faire  le  voyage.  J'avance  la 
possibilité d'une attirance entre eux mais il éclate de rire car il a 
toujours considéré Juliette comme la secrétaire du patron et n'a 
jamais eu l'intention de se laisser séduire. Il m'avoue la trouver 
attendrissante et sans doute attirante, mais il éprouve la même 
chose pour Babette, venue le voir la veille.



Je m'étonne de la façon dont il parle de mon amie d'enfance 
car je perçois le bleu de ses yeux briller allègrement, signalant 
une nouvelle attirance physique. Dorénavant, je devrai y mettre 
le  holà,  surveiller  les  allées  et  venues  des  filles  douteuses 
tournoyant autour de lui. Est-ce que je deviens parano ? Alors 
pourquoi  cette  soudaine  inquiétude  qui  vient  me  harceler 
comme si je pouvais deviner le perdre un jour ?

* * * *


