
Le directeur de Balmoral
Il faut se ressembler un peu pour se comprendre,

mais il faut être un peu différent
pour s'aimer. (Paul Géraldy)

Jissey
Ce soir, nous sommes arrivés en Savoie, après huit cents 

kilomètres de route et  rien  ne prédisait  que je  ferais  là  une 
étrange découverte.

Partis  vendredi  matin,  nous  avons  convenu  d'effectuer  le 
voyage depuis Caen avec une étape entre Bourges et Moulins 
pour ne pas épuiser Claire et à cause du bébé. C'est dans une 
auberge, en bord de route que nous nous sommes arrêtés vers 
seize heures. Nous aurions pu continuer encore une ou deux 
heures, mais je préférai choisir le lieu où nous allions passer la 
nuit, plutôt que de devoir s'épuiser à rechercher l'endroit idéal 
dans l'obscurité.

Claire a apprécié le décor champêtre de l'hôtel. L'intérieur 
était aménagé en bois brut qui apportait une odeur de résine et 
de miel dans l'atmosphère. Le lit était très haut, comme ceux de 
nos  aïeux,  et  les  meubles  fabriqués  en  bois.  L'ensemble 
apportait une tranquillité et un apaisement à la chambre. Elle 
prit une douche et nue, vint s'habiller près du lit où elle avait 
déposé son sac. J'ai eu envie d'elle, bien sûr. Comment résister 
à ce corps de rêve ? Mais mon souffle amoureux n'apporta pas 
de  désir  de  sa  part.  Par  contre,  le  soir,  après  le  diner  aux 
chandelles, elle se laissa aimer et ce fut comme à chaque fois 
des milliers d'étincelles de bonheur.

Durant le voyage, elle n'a fait que parler, me racontant, en 
long et en large, son odyssée australienne. Ses conversations 
étaient entrecoupées de moments de sieste où elle se laissait 
aller à la détente, la tête posée sur un coussin et la main sur 
son ventre, comme pour le protéger d'un éventuel accident. Par 
moment, je l'entendais même ronfler de bonheur.

Je ne l'ai jamais vue aussi heureuse. Elle me dit que c'est à 
cause des hormones qu'elle se sent aussi guillerette. Elle est 
d'humeur joyeuse sans ressentir la moindre fatigue. Et mieux, 
les nausées ont cessé, comme par enchantement.

Lorsqu'elle ouvre la porte du manoir, elle semble humer l'air 
ambiant de la maison, comme pour se souvenir des odeurs qui 
ont  porté  son  enfance.  C'est  vrai  que  ça  ne  sent  pas  le 
renfermé comme on pourrait  s'y attendre dans une demeure 
inoccupée depuis plusieurs semaines.

Elle  monte  à  l'étage retrouver  son lit  -  notre  lit  -  où  elle 
s'assied pour se souvenir de la souplesse du matelas. Puis elle 



virevolte dans les armoires,  me demandant de lui  passer les 
vêtements qu'elle a emportés. Elle trouve de la place sur une 
étagère où elle installe ce qu'elle mettra pendant les quelques 
jours que nous resterons en Savoie.

A la  cuisine,  pour  diner,  elle  ouvre  une boite  de  raviolis, 
restée en réserve depuis notre dernier  passage,  après notre 
agression. Elle veut descendre à la cave chercher une bouteille 
de Chiroubles.  Là, je l'accompagne pour lui  éviter une chute 
dans l'escalier de béton. Mais elle s'en sort très bien. Son père 
a réalisé une excellente cave et a su rechercher la qualité des 
cépages.

En mangeant goulûment, elle peut sourire et raconter une 
histoire drôle en même temps. Elle a la pêche depuis le jour où 
elle m'a annoncé sa grossesse, comme si  elle s'était  libérée 
d'un poids qui lui pesait sur la conscience. Après le repas, nous 
avons  fait  quelques  pas  autour  de  la  propriété  pour  nous 
détendre et inhaler les odeurs de l'été. Nous avons l'air de deux 
vieux de la maison de retraite qui n'arrivent pas à dormir. J'y 
songe simplement, évitant néanmoins d'en parler à Claire.

Elle s'arrête devant la partie visible du lac qui miroite sous la 
lune. 

- C'est ce que j'aime ici, dit-elle : le lac, les montagnes, la 
neige, l'hiver et ce climat si doux qu'il me fait regretter parfois 
d'être obligée de vivre à Londres.

-  Tu pourrais  rester  ici,  vivre  avec  moi  au manoir,  dis-je. 
C'est normal, il t'appartient. J'accepte d'être gérant de Balmoral 
et  toi,  tu  fais  tes  voyages  depuis  la  Savoie.  L'aéroport  de 
Genève n'est pas loin. Londres doit être à une heure et demi 
d'ici et Paris à une heure.

Elle reste bouche-bée. Je suis persuadé qu'elle n'y a même 
pas pensé ! 

- Tu acceptes ma proposition d'être directeur de Balmoral, 
répète-t-elle ?

-  C'est  ce  que  je  viens  de  te  dire !  J'ai  réfléchi  depuis 
longtemps.  A  Caen,  je  suis  persuadé  de  stagner  comme 
journaliste jusqu'à la retraite. Et vu les anciens, comme ils sont 
devenus aigris, je n'ai pas envie de finir comme eux.

- Tu acceptes ma proposition ?
Ses yeux brillent de plaisir.
- A la condition que tu viennes habiter au manoir avec moi, 

que tu me laisses les mains libres et carte blanche pour faire 
fructifier ton entreprise.

Elle se jette dans mes bras.
-  C'est  une  merveilleuse  idée.  J'avais  l'intention  de 



m'installer à Londres, simplement parce que j'étais la duchesse 
de Lancaster et je voulais être plus près de mes sujets.

J'ai  failli  éclater  de rire lorsqu'elle parle des gens comme 
des sujets.  La voici  déjà embarquée dans l'esprit  de la cour 
royale.

-  Mais  je  devrais  souvent  faire  des  allers  et  retours  en 
Angleterre pour des missions avec Charles ou à Preston pour 
des questions ducales.

Cette idée de vivre ensemble m'est venue instinctivement, 
sans réfléchir. C'est la meilleure façon d'accepter sa proposition 
et  je  peux  la  garder  auprès  de  moi,  le  plus  possible  et 
deuxièmement, je m'éloigne ainsi de Juliette sur laquelle je tire 
un trait. Je sais que c'est dégueulasse pour elle d'avoir profité 
de sa candeur mais je suis obligé de faire un choix.

Elle  a  soudain  froid.  Nous  rentrons  rapidement.  Elle  est 
saisie par un léger tremblement. Après s'être démaquillée, elle 
revient complètement transformée, revêtue d'une nuisette sexy 
qu'elle a trouvée à Picadilly. Blanche, moirée de bleu, avec de 
petits oursons jaunes, elle lui donne un côté adolescente que 
j'aime. Elle tourbillonne avec l'idée de me faire plaisir. Depuis 
ce soir et la distance aidant, je ne pense plus à Juliette pouvant 
ainsi  me consacrer  entièrement  à Claire.  Malgré ce costume 
érotique, elle veut simplement rester contre moi, sans rien faire, 
juste profiter d'un moment de tendresse.

* * * *
J'émerge de bonne heure. Je suis du matin.  La première 

chose à faire, c'est le café. Depuis quelques jours, Claire s'en 
régale.  Allez  savoir  pourquoi ?  Je  me  charge  donc  de  la 
préparation  du  nectar  pour  Madame  la  Duchesse  qui  dort 
encore.  C'est  un moment  que j'apprécie  lorsque je suis  seul 
face  à  mes  délires,  face  à  mes  souvenirs,  à  mes  projets. 
Quelque chose m'attire dans l'escalier de la bibliothèque, que 
nous  n'avons  pas  réouvert  depuis  notre  agression  et  notre 
départ précipité pour la Normandie. Qu'avons-nous à y faire ? 
Nous y avons récupéré le rubis, l'acte de reconnaissance et les 
trois carnets de Sophie. Claire les a conservés précieusement 
comme des souvenirs ayant appartenu à ses aïeux, dont elle 
ne souhaitera jamais se séparer. 

C'est trop tentant. La clé est toujours cachée dans le pot 
que Claire a réalisé pour la fête des pères et qui, maintenant, 
décore une étagère. Je monte sur l'escabeau et pousse le livre 
du haut en y coinçant une pièce de un franc, puis je tourne la 
clé dans le livre de Voltaire et enfin, pousse le second livre. Un 



glissement  feutré  se  fait  entendre,  puis  un  cliquetis  et 
l'ensemble se déplace dans le meuble. La porte se détache des 
rayonnages. 

Quelle émotion de retrouver cette merveilleuse réalisation 
d'un artisan génial !

Cinquante ans plus tard, le système fonctionne encore. Je 
suis tenté de descendre. Claire a laissé la lampe torche dans 
un tiroir. Elle y est toujours et éclaire parfaitement. L'escalier me 
semble plus petit que lors de notre première découverte. Je n'ai 
pas peur, simplement une légère appréhension. La lampe me 
dévoile la première cave puis le petit  couloir  débouchant sur 
l'autel de marbre blanc. La plaque n'est pas remise à sa place, 
restant appuyée sur le mur, dévoilant un trou dans l'ensemble 
religieux où nous avons trouvé les secrets de la famille Hardey.

Une chose m'interpelle : les carreaux blancs, posés en carré 
sur le sol, lors de notre dernière visite dans l'antre de Sophie, 
sont maintenant empilés les uns sur les autres,  laissant à la 
place  un  trou  de  trente  centimètres  de  côté  et  autant  de 
profondeur. Je remarque que la terre est meuble, indiquant que 
ce travail a été fait récemment. Celui qui l'a pratiqué ne s'est 
pas fatigué pour le dissimuler. N'importe qui pouvait venir ici et 
constater cet escamotage. Sauf que personne, à part Claire et 
moi,  ne  connait  le  fonctionnement  compliqué  du  système 
d'ouverture.

Je sors en courant de l'escalier,  sans oublier de refermer 
derrière moi le panneau escamotable. J'entends des voix dans 
la  cuisine.  J'avance  précautionneusement  pour  constater  la 
présence  de  Babette,  assise  devant  la  table  discutant  avec 
Claire pendant que la cafetière chuinte bruyamment.

-  Tu  n'a  pas  entendu  frapper  au  carreau,  me  demande 
Claire ?

- Non, non. J'étais dans la bibliothèque.
- Comme mon père m'a dit que vous veniez en Savoie, dit 

Babette, je vous ai apporté des croissants.
Babette et Claire éprouvent toujours l'une pour l'autre une 

amitié éternelle. La nouvelle venue me fait la bise et je peux 
remarquer  le  parfum  qui  émane  de  ce  magnifique  corps, 
simplement  vêtu  d'une  robe  d'été  rouge,  tachetée  de  fleurs 
orangées.  Comme toujours,  elle  est  sublime.  C'est  vrai  que 
Claire qui sort du lit, les cheveux ébouriffés, enveloppée dans 
un peignoir qui cache sa nuisette, ne gagne pas au change. 
Mais, je préfère la simplicité au raffinement superficiel. 

- Claire m'a dit que vous alliez habiter le manoir ? C'est pour 
quand ?



-  Je pense pour la fin de l'année, dit  Claire.  Nous avons 
rendez-vous  demain,  avec  le  conseil  d'administration  pour 
valider la candidature de Jissey.

- La candidature de Jissey ?
-  Ah  oui !  Jissey  s'est  proposé  comme  directeur  de 

Balmoral !
- Non ! C'est pour ça que vous allez habiter ici ! Ensemble ?
- Bien sûr ! Qu'est-ce que tu crois ?
- Chouette, on se verra plus souvent !
-  Et puis, j'ai une nouvelle à t'annoncer.
- Vas-y !
- Je suis enceinte !
- Tu vas avoir un bébé ?
- OUI !
- C'est pour quand ?
- Fin mars. 
- Et tu accouches à Aix ?
- Peut-être, je ne sais pas.
- Je suis contente pour toi !
Elles  se  jettent  dans  les  bras,  se  caressant  le  dos  pour 

prouver  qu'elles  s'aiment.  C'est  un  réflexe  de  femmes.  Elles 
sont  heureuses  toutes  les  deux  et  je  ne  veux  surtout  pas 
interférer dans cette discussion très féminine. J'en profite pour 
siroter  mon  bol  de  café  et  de  m'enfiler  deux  croissants  tout 
chauds.

- Et toi, Jissey ! Qu'en penses-tu d'être bientôt papa ?
- Désolé, mais je ne réalise pas encore.
- C'est toujours ça les hommes, dit Babette ! Ils aiment nous 

sauter mais pour assumer : il n'y a plus personne !
- Ne dis pas ça pour lui, dit Claire ! Il n'est pas comme ça. Et 

puis, sans le vouloir, cet enfant on l'a fait ensemble en faisant 
l'amour ;  il  ne  m'a  pas  violée !  J'étais  consentante  et  c'était 
formidable !

Merci Claire.
Babette  envoie  une  bise  de  loin  et  s'échappe  dehors, 

entraînant avec elle un parfum d'œillets. Claire semble soulager 
de son départ. 

- J'ai dû sauter du lit car je ne comprenais pas pourquoi tu 
n'ouvrais pas la porte. 

- Je visitais l'antre de Sophie.
- Tu es descendu ? Pourquoi ?
- Quelque chose m'y a poussé. Et j'ai bien fait.
- Pourquoi ?
- Quelqu'un est venu et a creusé un trou en déplaçant les 



carreaux blancs posés près de l'autel.
- Quelqu'un est venu ? Mais qui ? Il n'y a qu'une seule clé et 

elle est invisible dans le pot sur l'étagère. Et le système est trop 
sophistiqué pour savoir comment le faire fonctionner !

- Et ce « quelqu'un » a également la clé du manoir.
- Tu as raison. Il y a toujours eu trois clés : nous en avons 

une, les Armand, une seconde et la troisième était certainement 
dans la poche de mon père. 

Nous restons silencieux une minute, le temps de m'enfiler 
un troisième croissant. Ils sont rudement bons.

- Allons demander aux Armand, dit-elle, s'ils ont remarqué 
quelque chose de particulier  ou s'ils  ont  fait  venir  un artisan 
pour faire des travaux.

- OK. D'abord la douche puis la promenade.
Je lui fais une bise dans le cou. Elle se met à ronronner. 

Maintenant que j'ai pris ma décision, je me sens plus heureux. 
Je trainais cette question jusqu'au plus profond de mes nuits et 
je me réveillais en sursaut sans savoir pourquoi. 

Une heure plus tard, nous allons saluer Maurice et Jeanne. 
La  voiture  de  Babette  n'est  pas  là,  signe  qu'elle  est  déjà 
repartie.  Le  dimanche,  il  est  souvent  fourré  dans  le  jardin 
pendant que son épouse astique la maison dont elle ne peut 
s'occuper durant la semaine. Aujourd'hui, ça ne rate pas. Il est 
en train de ramasser les derniers haricots verts de la saison. Il 
a mis un bleu de mécanicien pour ne pas salir ses vêtements. 
Les sabots de bois aux pieds, datant certainement de son père 
ou même de son grand-père, il arpente le carré, plié en deux, 
les jambes écartées et la main se promenant sur les feuilles 
comme pour les caresser. D'un geste sec, il  coupe la tige et 
lance le haricot dans un panier à salade déjà bien rempli. Notre 
arrivée le  fait  se relever  en se tenant  les  reins,  preuve que 
certains gestes ont besoin de plus de souplesse.

- Bonjour les jeunes !
- Bonjour Maurice !
Je lui serre la main tandis que Claire lui fait une bise sur la 

joue.  Il  existe  depuis  sa  plus  tendre  enfance  une  familiarité 
entre elle et les Armand. J'ai  souvent la sensation que, pour 
elle, ils auraient pu être ses grands-parents.

-  Nous  sommes  ici  quelques  jours.  Je  ne  vous  ai  pas 
prévenus car j'avais gardé la clé et il n'y avait pas besoin de 
chauffer.

- Tu fais comme tu veux, Mimie, tu es chez toi !
C'est le véritable ton bourru du Savoyard qui s'exprime. 
- Entrez deux minutes pour donner le bonjour à Jeanne !



Nous le suivons dans la maison, le panier de haricots à la 
main.  Jeanne  vient  vers  nous  sur  la  pointe  des  pieds,  en 
silence.  Elle paraît  encore plus petite que la dernière fois,  à 
côté de son géant de mari.

- Sers-nous le café, dit-il à la cantonade !
Claire attend que tout le monde ait la tasse remplie avant de 

discuter d'une éventuelle incursion dans le manoir. Elle a une 
façon diplomatique de présenter les choses :

- Je voudrais savoir si vous avez fait venir récemment un 
artisan pour faire des réparations ?

- Non, dit-il. Pas depuis le plombier lorsque tu es revenue la 
première fois.

- Vous n'avez rien remarqué d'inhabituel ? Qu'une personne 
aurait pu rentrer sans que vous le sachiez ?

- Si moi, dit Jeanne !
- Oui, dit Maurice, la voiture noire !
- Vous avez vu quelque chose, demande Claire ?
- En remontant du marché, dit Jeanne, la semaine dernière, 

donc mercredi midi, une voiture était stationnée dans le chemin 
et gênait la circulation.

- C'était quoi comme voiture, dit Claire étonnée ?
- Une voiture noire avec une femme blonde à l'intérieur. Elle 

avait des cheveux longs et des lunettes noires. Mais le portail 
était fermé et lorsque je t'en ai parlé, dit-elle en se tournant vers 
Maurice,  et  que nous sommes revenus voir,  il  n'y  avait  plus 
personne.

- C'est vrai. Nous avons constaté que la rue était vide. Je 
suis allé vérifier la grille qui était bien verrouillée.

- Quelqu'un aurait pu se glisser à travers la haie ?
- Impossible. Même le passage fait par l'agent spécial a été 

muré.
- C'est vous qui l'avait fait ?
-  Évidemment,  je  n'allais  pas  faire  venir  un  maçon  pour 

sceller deux malheureux moellons.
- Alors, on a un problème. Quelqu'un s'est introduit dans le 

manoir.
Soudain, une idée jaillit :
-  Tu  te  souviens  de  Alex  Thomson.  Lui,  avait  réussi  à 

pénétrer à l'intérieur, sans effraction.
-  Oui,  mais  le  vasistas  était  entrouvert.  Il  est  maintenant 

fermé.
Nous terminons le café sans avoir résolu cette énigme. 
En retournant vers la maison, Claire semble inquiète.
- Tu t'en fais pour cette intrusion ?



- Un peu. Je ne comprends toujours pas pourquoi quelqu'un 
connaissait également l'antre de Sophie ?

-  Ton  père  l'a  sans  doute  découverte  et  l'a  dit  à  une 
personne avant de … sa disparition.

-  Sans doute.  Et  moi  qui  croyais  détenir  un secret  gardé 
depuis cinquante ans !

-  Oui,  mais  tu  oublies  de  préciser  que  l'acte  de 
reconnaissance,  le  rubis  et  les  carnets  étaient  toujours  à 
l'intérieur de l'autel !

- Et si mon père y était déjà descendu, avait lu les carnets et 
avait tout remis en place !

-  Pour que tu le trouves … peut-être !  Tu penses qu'il  se 
serait empressé de t'informer de cette découverte car ainsi, ta 
mère, serait devenue officiellement parente de la famille royale !

- Là, tu as raison !

* * * *


