
Devine ce qui m'arrive !
La règle d'or de la conduite

est la tolérance mutuelle,
car nous ne penserons jamais

tous de la même façon
(Gandhi)

Claire
En descendant  du  wagon,  je  recherche Jissey des  yeux. 

Des passagers portant valises et sacs se mélangent avec ceux 
qui sont venus les chercher, créant sur le quai une circulation 
digne de l'ouverture d'un grand magasin. 

Depuis mon atterrissage à Londres d'où je l'ai appelé pour 
lui donner mon  horaire d'arrivée à Caen, je suis complètement 
perdue. J'ai toujours dans les yeux, le soleil  de l'Australie, le 
ciel bleu, la gentillesse des habitants, les paysages fantastiques 
à  l'échelle  d'un  géant.  C'est  vrai  qu'il  ne  faisait  que  quinze 
degrés  dans  la  plupart  des  régions  visitées !  Et  je  viens  de 
quitter  la  tristesse  d'un  été  londonien  pour  un  ciel  gris  de 
Normandie.  Je  me demande pourquoi  je  m'obstine  à  vouloir 
habiter dans des régions humides. Vivre au soleil, c'est l'aimer 
et  l'apprécier !  En plus  de réchauffer  la  peau,  il  réchauffe  le 
cœur  et  les  personnes  que  vous  rencontrez  sont  aimables, 
avenantes ou vous ouvrent plus facilement leur porte.

Par contre, là, face à cette foule, j'attends qu'il vienne me 
chercher,  c'est  rassurant.  C'est  comme  si  je  retrouvais  ma 
famille  après  plusieurs  jours  d'absence.  Et  pour  le  première 
fois, j'ai l'impression de rentrer chez nous !

Je vois une tête qui oscille pour se décaler de chapeaux, 
casquettes et autres couvre-chefs qui font obstacle à sa vision.

C'est lui !
Il lève la main pour faire signe qu'il m'a vue. En quelques 

enjambées,  nous évitons le  peloton des voyageurs  et  je  me 
jette dans ses bras. Il est surpris de tant de sollicitude à son 
égard.  J'ai  un besoin incroyable de sentir  sa tendresse pour 
moi.  C'est  ce  qui  m'a  le  plus  manqué  pendant  ce  voyage 
paradisiaque. Je lui fais un tendre baiser sur les lèvres, et ce, 
devant  tout  le  monde,  surprise moi-même,  de faire  ce geste 
que j'entreprends habituellement dans l'intimité. C'est aussi la 
première fois que je me fiche de savoir ce que les gens pensent 
de moi ! Je sens que ça lui fait plaisir. Pour une fois que je me 
comporte en femme amoureuse, j'espère qu'il ne va pas être 
fâché ! Je suis si détendue depuis quelques jours malgré notre 
séparation.



-  Mon  Jissey,  dis-je  sérieusement,  je  suis  tellement 
heureuse de te voir ! Tu m'as manqué ! J'ai plein de choses à te 
raconter.

Il  ne  dit  rien,  me  regardant  simplement  avec  ses  yeux 
tristes.

- Tu as l'air fatigué, lui dis-je !
- Mais non, j'avais hâte que tu sois là ! Je me suis ennuyé 

pendant quinze jours et je ne sais plus rire et m'amuser.
- J'ai des choses formidables à te dire, insisté-je.
J'ai  oublié  mon  fidèle  accompagnateur  qui  attend  debout 

derrière moi. Il reste au garde-à-vous, le chapeau melon vissé 
sur la tête, tenant dans ses mains mes deux grosses valises 
rouges  devant  un  chariot  sur  lequel  est  posée  une  malle 
métallique que j'ai été obligée d'acheter pour pouvoir  rapporter 
tous mes souvenirs.

- Voici Philip, présenté-je à Jissey. Il est majordome et rentre 
à Londres par le train qui part sur Paris dans trente minutes. Il 
sera chez lui demain matin pour reprendre son service. C'est ça 
la conscience professionnelle britannique. Et puis (je susurre à 
l'oreille de Jissey), j'ai envie de prendre un bain. Je ne savais 
pas que tu pouvais me manquer autant !

Je suis certaine qu'il sourit à l'idée de me voir nue sous la 
douche.

- Et je t'ai rapporté des souvenirs, lui dis-je !
Jissey  se  charge  des  bagages,  permettant  à  Philip  de 

changer de quai en attendant son train.
Nous  arrivons  chez  nous,  après  avoir  bataillé  pour  faire 

entrer la malle dans la voiture (c'est la première fois que j'ai le 
sentiment de vivre ici ! ). Heureusement que je n'ai pas rapporté 
de livres, sinon elle aurait été trop lourde. Jissey a réussi à la 
caser  sur  la  banquette  arrière.  Décidément,  la  Renault  8 
Gordini,  dont  il  est  si  fier,  est  une  véritable  voiture  de 
célibataire ! Il devra sans doute opter bientôt pour un modèle 
plus … familial !

Et il va comprendre ce que je veux dire par là !
La première chose que je fais en arrivant à l'appartement 

est de me mettre nue, fière d'arborer ma peau nacrée des mers 
australes. J'ai réussi, malgré le programme chargé du voyage, 
à  pouvoir  profiter,  sur  les  balcons  des  palaces,  de 
l'ensoleillement hivernal et pratiquer ainsi un bronzage presque 
intégral !

Jissey m'admire, les yeux écarquillés qui en disent long sur 
l'envie qu'il  vient de ressentir.  Je laisse l'eau couler sur mon 
corps pendant un moment. En sortant, j'enfile mon peignoir et il 



m'entraine  sur  le  lit.  Je n'ai  pas  de  difficulté  à  accepter  ses 
caresses.  Il  me  désire  violemment.  Je  fais  l'amour  avec 
tendresse et passion. Je me sens comblée, épuisée, heureuse. 
Je  viens  de  me  rendre  compte  qu'il  y  a  longtemps  que 
j'attendais ce moment.

Nous voici,  allongés tous les deux,  dans l'obscurité de la 
nuit. Je suis bien dans ses bras. C'est le moment de lui parler 
sérieusement :

 - J'ai tellement de choses à te raconter. Mais commençons 
par toi. Qu'as-tu fait pendant mon absence ? Est-ce que je t'ai 
manqué ?

- Tu ne peux pas savoir, répondit-il gauchement ! J'ai essayé 
de penser à autre chose mais je n'y arrivais pas. Ton visage 
était toujours dans ma tête.

Avec mes antennes, je devine l'inquiétude qui le submerge. 
C'est  l'émotion  des  retrouvailles  qui  le  rend  comme  ça ! 
Maintenant, nous allons reprendre une véritable vie de couple 
et moi je serai également moins tendue.

-  Et  puis,  j'ai  deux  trucs  à  te  dire,  commencé-je,  mais 
promets-moi de ne pas te fâcher ! Ce n'est pas facile pour moi. 
La première, c'est Suzanne qui m'en a donné l'idée. Je n'avais 
pas vu les choses comme cela mais je les trouve intéressantes 
à  condition  que  tu  les  acceptes  bien  sûr.  Je  ne  veux  pas 
t'obliger. C'est toi qui feras ton choix !

- Mais de quoi parles-tu, dit-il inquiet ?
-  Début  septembre,  nous  allons  à  la  réunion  du  conseil 

d'administration pour la  désignation d'un gérant  de Balmoral. 
Ce  n'est  pas  facile  de  trouver  une  personne  sérieuse  pour 
remplacer Meunier qui  doit  prendre sa retraite,  quelqu'un qui 
n'a pas l'intention de partir avec la caisse et sur qui je pourrai 
avoir une confiance absolue.

- Et alors ?
- Je voudrais que ce soit toi !
- Que ce sera MOI, QUOI ?
- Que ce soit TOI qui deviennes directeur de Balmoral ! Tu 

n'auras qu'un rôle de représentation puisque la société tourne 
toute seule mais j'ai besoin d'avoir une personne de confiance 
sur  place.  Quelqu'un  qui  puisse  me  joindre  sans  m'appeler 
« Madame  la  Duchesse »  ou  bien  « Madame la  Présidente-
Directrice Générale ».

- Tu rigoles ? Je n'y connais rien ! Et puis je devrais vivre en 
Savoie ?

- Pour la Savoie, c'est vrai. Tu devras habiter sur place mais 
pour  cela  je  ne  m'inquiète  pas.  Tu  logeras  au  manoir,  bien 



entendu !  Je  ne  vais  pas  le  laisser  inoccupé  toute  l'année ! 
Alors qu'en penses-tu ?

- ….. ?
- Tu veux que je te laisse réfléchir ? C'est Suzanne qui m'a 

dit que le seul type en qui elle avait confiance, c'était toi et je 
suis toujours son point de vue, il s'avère souvent juste !

- ….. ?
- Bon, ne prends pas de décision à la légère, on a encore un 

mois pour donner une réponse au conseil d'administration.
Je  remercie  Suzanne  d'avoir  eu  cette  excellente  idée. 

Évidemment qu'elle le surprend. Il est si bien habitué à vivre à 
Caen et il  aime son métier de journaliste. Je viens bousculer 
ses habitudes. Mais laissons-le assimiler cette nouvelle car j'en 
ai d'autres à lui avouer.

La deuxième information est plus compliquée à dire. Je vais 
prendre mon élan.  Je ne sais  pas comment commencer ma 
phrase :

- Il y a longtemps que je m'en doutais (je fais une pause). Il 
m'a  fallu  du  temps  pour  m'en  rendre  compte  (je  respire  à 
nouveau un grand coup). Ce n'est pas facile à dire car pour ça 
on  est  deux  à  en  parler  et  il  faudra  pendre  une  décision 
rapidement. (nouvelle pause). C'est à cause de mon absence 
de quinze jours. Tu m'as beaucoup manqué mais je sais que tu 
t'es amusé, que tu en as profité et tu as bien fait. J'ai failli tout 
rater mais il m'a été difficile de l'admettre, que je suis.. je suis.. 

- Qu'est-ce qui t'arrive ? Qu'as-tu failli rater ?
Je devine son inquiétude dans ses yeux. Il n'a aucune idée 

de la nouvelle que je vais lui annoncer.
- Ce n'est pas facile à dire mais je vais te le dire droit dans 

les yeux 
Je  le  regarde.  Ses yeux ne brillent  pas,  preuve que son 

attention à écouter a supplanté son désir. Je viens de retrouver 
le  Jissey  que  j'aime,  sensible,  amoureux,  tendre.  Mais  je 
continue mon monologue :

- Ce n'est pas facile à dire, continué-je. Voilà ..
- …. ?
- Je suis enceinte !
- …..?
- Je suis enceinte ... de toi !
- Tu es …. ?
- Enceinte, oui !
-  Et,  si  ça se trouve, on vient de lui  faire mal,  en faisant 

l'amour !
- Mais non, idiot !



- Mais, on avait pourtant fait attention …!
- Oui, mais ça s'est produit la première fois. A l'hôtel Marina !
- Je m'en souviens, mais … comment … pourquoi ?
- C'est la nature et un manque de chance. Depuis le début 

du mois de juillet, j'avais des nausées le matin et pendant mon 
voyage en Australie, je me suis rendu compte que je n'avais 
plus  mes  règles  depuis  presqu'un  mois,  ce  qui  n'était  pas 
habituel  pour  moi.  J'étais  trop  absorbée  par  mes  nouvelles 
fonctions. C'est dans la chambre du Palace à Sydney que ça a 
fait tilt dans ma tête ! Alors je suis allée voir le médecin qui suit 
Charles dans tous ses déplacements. Il n'en menait pas large 
lorsqu'il a découvert ma grossesse, il croyait que le prince était 
le père. Ça m'a amusée au début, mais je n'ai plus trouvé ça 
drôle ! J'en ai parlé à son Altesse Royale qui a bien compris 
mon  état  et  qui  m'a  ménagé  un  programme plus  léger.  J'ai 
passé des  vacances  merveilleuses  mais  sans  toi  et  tu  m'as 
beaucoup manqué !

- Et... C'est pour quand ?
- Vers le 20 mars !
- Et … tu vas le garder ?
Il a demandé ça bêtement car il sait qu'en Grande-Bretagne, 

on peut se faire avorter plus facilement qu'en France où c'est 
interdit.  Connaissant  ma mentalité,  il  aurait  dû  connaître  ma 
réponse.

- C'EST NON, affirmé-je ! Je le garde, quoi qu'il arrive !
Il sait que je ne rigole pas là-dessus. Je me sens soulagée 

de l'avoir prévenu de ma grossesse. Pour un garçon, il ne se 
rend pas compte du bouleversement que cette naissance va 
apporter  à  son  existence  peinarde  de  célibataire.  Moi,  si ! 
Depuis dix jours, je réfléchis à la situation, cinquante fois par 
jour  et  autant  la  nuit,  depuis  que  le  toubib  m'a  annoncé  la 
nouvelle.  C'est  vrai  qu'on n'a pas eu de chance. Utiliser des 
préservatifs  pour  bien  se  protéger  et  paf !  C'est  en  fait  le 
premier coup qui a fonctionné. Je suis certaine que si j'avais 
voulu  un  enfant  à  tout  prix,  j'aurais  dû  faire  une dizaine  de 
tentatives avant de réussir. Tant pis ! Ce qui est fait est fait !

Tout à l'heure, je n'ai pas osé lui dire de ne pas mettre de 
préservatif, car la place était déjà occupée  Il se serait demandé 
pourquoi.

Je  remarque  qu'il  ne  sait  plus  quoi  dire,  complètement 
déboussolé par cette nouvelle inattendue. Après la demande de 
gérance de Balmoral, voilà que je lui jette à la figure le fait qu'il  
allait être papa. Je crois que c'est surtout la seconde nouvelle 
qui le bouleverse, celle du bébé. Il s'intéresse à mes projets :



- Comment vas-tu faire pour la Sorbonne ?
- J'y pensais ! Je vais travailler jusqu'aux vacances de Noël. 

Après,  je  me  mettrai  en  arrêt  maternité.  Je  n'irai  plus  à  la 
Sorbonne durant l'année. Je verrai pour reprendre à la rentrée 
prochaine si  mes fonctions et  la maternité me permettent de 
continuer l'enseignement. Ce n'est pas sûre ! Et toi ? Tu ne me 
dis rien ! J'aurais aimé que tu sois heureux qu'on ait un bébé 
ensemble. Là, je te trouve triste ! Comme si ça t'embêtait ?

- Non... Ce n'est pas ça !... J'ai ...un peu peur !
- Tu sais que tu ne crains rien avec moi, je m'occuperai du 

bébé et il  existe à Londres des nurses qui se chargeront de 
mon travail de mère pendant mes nombreuses absences. C'est 
d'ailleurs ce que je vais faire : rechercher un nurse qui logera 
chez moi. 

Il n'ose rien dire. 
Mais je suis toujours en forme. Je me lève pour ouvrir  la 

malle qu'il a installée au pied du canapé. Il a dû la monter seul, 
car, vu mon état, j'ai préféré ne pas l'aider.

J'écarte les cartons qui ont servi à protéger l'ensemble. Je 
sors les objets  que j'ai  achetés ou qui  m'ont  été donnés en 
cadeaux, un par un, avec précaution, en commençant par une 
sorte de grande pelle en bois :

- C'est le capitaine de l'équipe de cricket qui me l'a offerte : 
une véritable batte. Et en plus, il a ajouté une balle, dédicacée 
par Karol Harding, l'un des plus grands joueurs australiens.

Il la soupèse dans les mains, comme un connaisseur. Je ne 
savais pas qu'il s'intéressait au cricket.

- Voici un boomerang en bois, datant du début du siècle. Il 
m'a été offert à l'occasion d'une visite d'un hôpital à Canberra. 

Il  tient  l'objet  de  couleur  orangé  avec  sa  forme  en  V 
spécifique.

- Je n'en avais jamais vu un d'aussi près. Tu as encore des 
trucs, comme ça, aussi étranges ?

- J'ai dû refuser une planche de surf ! Je ne savais pas où 
j'aurais pu la mettre !

- C'est pas vrai ? Une planche de surf ?
- Véridique ! Et j'ai assisté à un match de netball !
- C'est quoi, le netball ?
- Ça ressemble à du basket féminin. Charles m'a presque 

obligée  d'assister  à  un  match  amical  comprenant  l'équipe 
vainqueur de 1971.

- Presque obligée ?
-  Parce  qu'avec  ma  grossesse,  il  n'a  pas  voulu  que  je 

l'accompagne dans le bush, à cause des 4X4 et des trous sur 



les pistes !
- Il a été gentil avec toi !
- Plus que tu crois !
Il me regarde en coin comme s'il me suspectait de m'être 

donné à mon bon prince !
-  Et ça, lui  dis-je,  pour le faire penser à autre chose. Un 

disque des Bee Gees, dédicacé par Barry Gibb. Qu'est-ce que 
t'en dis ? Avec Massachusetts et I Started A Joke !

- Waouu ! Comment t'as eu ça ?
- Cadeau d'un réalisateur de spectacles que je suis allée 

saluer à la fin d'une représentation. Et ça : un livret concernant 
la Galerie d'Art de Nouvelle-Galles du Sud à Sydney. 

- La peinture, c'est ton truc !
- Ah, voici la plaquette des Jardins Botaniques Royaux de 

Sydney. Ce sont surtout des arbres et des fleurs, mais le cadre, 
au pied le l'océan, vaut le détour !

- Il te laissait faire le sale boulot ?
- Pas du tout, dis-je fâchée ! Ce jour là, il est allé visiter la 

base de Pine Gap, au beau milieu du bush.  C'est  une base 
secrète de surveillance des satellites, à plus de deux heures 
d'avion, où je n'avais pas le droit de pénétrer.

- Tu dois être fatiguée, s'inquiète-t-il soudain ?
-  Oui,  bien  sûr.  Sache  qu'il  y  a  moins  de  quarante-huit 

heures, je déjeunais avec le gouverneur général !
Il me caresse le visage. Il y a longtemps qu'il ne m'avait pas 

fait  ce  geste  de  tendresse.  Je  viens  de  réaliser  qu'il  me 
manquait. Tout me manque maintenant. Je ne suis pas partie 
pour être une vraie mère, élevant ses enfants à la maison. Ce 
que j'ai déjà prévu ne m'oriente pas vers ce genre de destin. Je 
veux rester libre, sans véritables attaches, juste de quoi avoir 
un  peu  d'amour  quelquefois.  Mais  lui,  le  sait-il  tout  cela ? 
S'attend-il à ce que je sois une bobonne à la maison ? Devrais-
je  lui  avouer  le  futur  programme de mon existence pour  les 
vingt prochaines années ?

Nous nous endormons, l'un contre l'autre, comme j'aime le 
faire, simplement en sentant le contact de son corps.

Rien de plus !

* * * *


