
Deux petits mots
La félicité, c'est cet oiseau bleu

 qu'un poète chercha toute sa vie en parcourant la terre
alors qu'il l'attendait sagement à la maison.

(D'après le conte de M. Maeterlynck)

Jissey.
En débarquant à l'agence le lundi matin, je vois que tous 

mes  collègues  me  regardent.  Juliette,  dans  son  bureau,  est 
muette  comme une  tombe  -  je  préfère  ce  terme à  celui  de 
« muette  comme une carpe »,  ce qui  correspond mieux à la 
situation. Elle ne m'adresse pas la parole, évitant de regarder 
dans ma direction et, dès que nous devons nous croiser dans 
un couloir, elle fait demi-tour, comme si elle avait oublié quelque 
chose. Je sais qu'elle m'observe discrètement. 

L'après-midi,  je  lui  apporte  un  bouquet  de  fleurs,  acheté 
chez un fleuriste. Elle les a ignorées, laissant  les marguerites 
posées sur la table. Elles ont sombré de leur belle mort à la fin 
de la journée et fini à la poubelle.

Je suis certain qu'elle croit que je me moque d'elle. Est-ce 
pour elle un geste de fierté ? Je ne veux pas que notre relation 
subisse une tension, dont je suis entièrement responsable. Je 
préfère  rester  son  ami  plutôt  que  d'être  son  ennemi.  Nous 
avons vécu tous les deux des moments merveilleux et  je ne 
veux pas qu'elle s'imagine que je ne pense plus à elle.  

Le soir, à la sortie du boulot, je la suis jusqu'à son arrêt de 
bus et je monte derrière elle, prenant place sur le siège voisin. 
Elle ne veut pas me parler, tournant la tête du côté opposé.

Je lui raconte ma vie mouvementée avec Claire qui disparaît 
continuellement de ma vie la plupart du temps, à cause de sa 
présence aux  côtés du  prince Charles  et  de ses cours  à  la 
Sorbonne. Je lui présente des excuses de l'avoir abandonnée 
pour partir avec Claire à Aix-les-Bains.

Pour toute réponse, elle hausse les épaules. Mais rien n'y 
fait.  Je  l'abandonne  devant  chez  elle.  J'aurais  tant  voulu  lui 
apporter un peu d'aide, moi qui ai  bien profité d'elle pendant 
l'absence de Claire.  Je n'ai  pas envie d'être un salaud dans 
cette  histoire.  C'est  une  fille  gentille,  sympathique  mais 
tellement sensible.

Dans la nuit, j'ai à nouveau craqué à l'absence de Claire. Je 
croyais pouvoir supporter ces émotions, mais mes démons ont 
repris le dessus, me dictant de me taper la tête contre les murs. 
De rage, j'ai jeté par la fenêtre la balle de cricket qu'elle m'a 
rapportée d'Australie.  J'ai  aussitôt  regretté mon geste.  Et me 
voici,  à minuit,  à  la  lampe de poche,  sous les réverbères,  à 
quatre pattes sous les voitures pour comprendre la trajectoire 



qu'elle  avait  suivie  et  l'endroit  où  elle  avait  roulé. 
Heureusement, je l'ai retrouvée. Je n'aurais pas pu passer la 
journée sans elle. Comme quoi, les souvenirs peuvent paraître 
insignifiants mais leur rôle affectif est si fort qu'ils peuvent nous 
empêcher de sombrer dans la folie !

* * * *
Je suis sans nouvelles de Claire, depuis notre séparation à 

l'aéroport  de  Genève,  vendredi  dernier.  Mais  une  surprise 
m'attend. Le téléphone sonne à mon bureau : c'est Juliette qui 
me transmet un appel « de ta copine ».

C'est Claire. Elle semble excitée :
- Jissey, je suis content de te parler. Figure-toi que je viens 

de faire connaissance avec Barbara Turner.
- Celle de l'interrogatoire ?
- Oui.  Et en plus,  tu devineras jamais ce qu'elle est  pour 

moi ! ... C'est ma demi-sœur !
- Ta demi-sœur ? Mais depuis quand tu as une demi-sœur ?
- Elle va me donner d'autres renseignements sur mon père. 

Je dois la rejoindre jeudi.  Elle m'attend à l'aéroport dès mon 
retour de la Sorbonne.

- Tu es à Paris ?
- Oui,  j'arrive de Londres. J'ai  juste le temps de t'appeler 

avant  de  donner  un  cours  magistral.  Je  retourne  à  Londres 
jeudi matin au lieu de te retrouver à Caen. Je suis désolée. Ce 
que Barbara doit me raconter est si important que je préfère la 
revoir avant de rentrer. 

- Si tu crois que c'est mieux pour toi.
-  Ne  te  fâche  pas,  Jissey !  Elle  m'apprend  tellement 

d'anecdotes sur mon père que j'ai envie de tout savoir sur lui. 
- Tu as raison. Je suis un horrible jaloux. Tu sais que tu vas 

me manquer.
- Toi aussi. Tu ne peux pas savoir.
- Je t'aime.
- … ?
- Tu as entendu ce que t'ai dit ?
- Oui... moi aussi, je t'aime.
- Reviens vite Mimie.
-  Je  tâcherai  de  rentrer  pour  le  week-end...  J'ai  prévenu 

Charles que son secrétaire avait toujours des difficultés à me 
joindre. Alors, il  va essayer de faire activer les services pour 
poser une ligne de téléphone chez toi. Qu'en penses-tu ?

- Ça voudrait dire que tu pourrais me téléphoner directement 
à l'appartement au lieu de le faire au bureau ?



- C'était ça mon idée.
- Je suis heureux d'être avec toi. Reviens vite.
- J'ai hâte d'être dans tes bras. Gros bisous mon Jissey.
- Gros bisous Mimie.
En raccrochant, je m'aperçois que Langard s'est  retiré du 

bureau  devant  l'indécence  de  ma  conversation  avec  Claire. 
C'est la première fois que je lui dit :  je t'aime. A croire que ces 
deux mots me brûlaient la bouche.

Avec Juliette, il discute de moi. Je crois qu'elle a entendu 
notre entretien et que je ne pourrais jamais devenir son ami.

Dommage !

* * * * 


