
Chagrin
Le chagrin est comme un grand trésor ;

on ne s'en ouvre qu'à ses intimes.

Claire.
Je suis d'humeur joyeuse tandis qu'il me paraît inquiet. Je 

mets ça sur le compte de ses nouvelles fonctions de directeur 
de Balmoral et surtout de celle de nouveau papa qu'il n'arrive 
pas à réaliser.

Tout se passait bien ces deux derniers jours et j'ai retrouvé 
le Jissey que j'ai connu à Paris, plein de fantaisies, d'attentions 
pour  moi,  toujours  souriant,  à  sortir  une  blague  ou  à 
m'embrasser subitement dans le cou. Je n'aime pas ça, c'est 
vrai ! Mais je préfère ce geste déplacé plutôt qu'un silence de 
veillée funèbre. 

Tout a commencé lundi matin, lorsqu'il  a téléphoné à son 
journal. Il voulait avoir des nouvelles de Juliette, la secrétaire. 
J'ai été surprise de son attention à son égard mais je me suis 
souvenue  qu'il  l'appréciait  beaucoup  surtout  depuis  son 
interview sur son lit  d'hôpital.  Ils étaient devenus amis par la 
force des choses.

Pour  un  journaliste,  il  s'inquiétait  de  connaître  les 
rebondissements de la prise d'otages aux jeux olympiques de 
Munich. D'après Juliette, les Israéliens auraient bombardé les 
bases de l'OLP en Syrie et  au Liban.  Je ne connais pas un 
autre mec, aussi féru d'actualité. Depuis cet entretien, il ne va 
pas bien. J'ai bien tenté d'être gentille avec lui, utilisant tous les 
stratagèmes amoureux que je connaisse, mais rien n'y fait.  Il 
est resté complètement insensible à mes charmes.

A dix heures,  ce mardi-là,  nous arrivons dans la salle  de 
réunions à Balmoral.  Après avoir  salué les secrétaires,  nous 
nous sommes retrouvés à cinq pour décider du successeur de 
Gérard  Meunier,  le  comptable  responsable  de  l'entreprise, 
bénéficiaire  de  la  retraite  au  printemps  prochain,  qui  nous 
présente  le  bilan  provisoire  du  premier  semestre  de  1972 
récemment  imprimé.  Un  bénéfice  substantiel  ressort  de 
l'ensemble des chiffres.

Avec Jissey et moi, il y a deux autres avocats représentant 
les  services  de  financements,  participants  minoritaires  de  la 
société, à qui j'ai considéré devoir rendre des comptes, ce qui 
n'était pas une obligation. Mais j'ai voulu une transparence vis-
à-vis de tous les actionnaires pour élire légalement Jissey au 
poste de directeur général.

Après un vote à main levée, ma proposition est acceptée à 
l'unanimité.  Dès le contrat  rempli,  daté et  signé, préparé par 



Meunier, Jissey devient patron à part entière à compter du 1er 
janvier 1973. Il a esquissé un sourire et remercié l'assistance, 
mais sans chaleur.

En  rentrant  au  manoir,  je  lui  avoue  que  je  dois  repartir 
vendredi  pour  Londres  où  je  dois  effectuer,  le  week-end 
prochain, l'inauguration d'une crèche dans une banlieue chic en 
présence du prince Charles et  une seconde à Preston,  pour 
l'agrandissement de nouveaux bâtiments universitaires.

- Tu l'as su quand ?
- Lundi. J'ai appelé le numéro du secrétariat du prince pour 

connaître mon programme. 
- C'est pire que l'armée, tes missions !
Je n'ai pas su quoi répondre car j'ai senti dans ses paroles 

un fond de méchanceté et je n'ai pas souhaité envenimer notre 
relation. Bien sûr qu'il a raison de m'en vouloir de l'abandonner 
continuellement. C'est pour ça que j'ai hésité avant d'accepter 
d'habiter avec lui au manoir, car mon travail aura lieu le plus 
souvent  entre  Londres  et  Paris.  Pour  l'inauguration  de  la 
crèche, Charles tenait à faire valoir que j'attendais un enfant et 
pour  Preston,  il  veut  m'accompagner  sur  mon  duché  pour 
soutenir ma présence.

- Nous sommes obligés de partir aujourd'hui ou au plus tard 
demain. 

-  Non,  je  crois  que  je  ne  pourrais  pas  refaire  le  même 
voyage en voiture. Je vais prendre l'avion demain à Genève, 
directement pour Londres, ce sera moins fatigant pour moi.

- Tu me laisses tomber ?
-  Mais non,  Jissey.  Tu peux rentrer  tout  seul  à  Caen.  Je 

t'appellerai au bureau dès que possible, lorsque tu reprendras 
ton boulot.

- C'est nul ! On ne peut pas avoir une vie stable comme tout 
le monde, comme tous les couples,  il  faut que tu t'échappes 
chaque semaine pour faire des courbettes !

-  Je  sais,  je  sais.  Je  suis  désolée.  Mais  si  ce  titre  de 
duchesse ne m'apporte que des ennuis, je suis prête à donner 
ma démission à Sa Majesté.

- Non, non. Ne fais pas ça. 
Je  ne  crois  pas  que  le  mot  «démission»  existe  dans  ce 

genre de situation !

* * * *
Le soir, sous la douche, j'ai pleuré sans savoir si c'était de 

bonheur ou de tristesse. Je crois que c'est surtout à cause du 
comportement de Jissey qui me veut auprès de lui. Je ne lui ai 



pas avoué que je ne souhaitais pas avoir une vie boulot-télé, 
préférant conserver ma liberté. 

Mon  mascara  n'a  même  pas  coulé.  Après  un  coup  de 
démaquillant, j'ai envie d'aller me coucher.

Mais il est là, près de la porte, appuyé contre le chambranle. 
Je  le  revois  dans  cette  même  position  lorsqu'il  est  venu  la 
première fois dans mon studio à Paris, la même désinvolture du 
macho fier d'admirer sa proie. Non, ce n'est pas vrai ! Ses yeux 
brillent … Non ! Que lui arrive-t-il ? Il me parle tendrement. Ce 
sont ses premières paroles gentilles de la journée :

- Je te demande pardon, Mimie. Je suis allé trop loin dans la 
méchanceté. Je te respecte. Tu es une fille formidable. C'est 
moi qui déconne. Je veux qu'on vive ensemble, ici, au manoir.

Je ne sais quoi répondre. Je suis trop surprise.
Et, soudain, j'ai envie d'un baiser. Mais je ne lui demande 

rien. Ce qui m'arrive n'a pas de sens. Oui, j'ai envie qu'il me 
prenne  dans  ses  bras.  Cette  sensation  de  tendresse  me 
manque tant. Mon corps réclame chaque soir des caresses. Je 
vois les autres couples, autour de nous se lancer des baisers et 
des regards amoureux, s'aimer au grand jour, tandis que je dois 
me  morfondre  au  fond  de  mon  lit  à  attendre  que  le  désir 
s'échappe de mon corps.

- Jissey, je …
Il  pose  son  doigt  sur  ma  bouche  pour  m'empêcher  de 

parler. Dehors, le soleil a disparu depuis longtemps de l'horizon. 
La chaleur de la journée se fait sentir.

Il  s'approche et  me prend dans les bras.  Je l'enserre de 
toutes mes forces comme si je voulais ne pas le quitter. Il me dit 
simplement.

- Allons nous coucher !
Il  me  prend  la  main  et  m'entraine  dans  la  chambre.  Il 

referme la porte et je le devine me regarder dans l'obscurité. Il 
se  met  à  genoux  devant  moi  et  me  retire  mon  pyjama, 
doucement. Je ne dis rien, car je retrouve l'amant que j'avais 
perdu depuis quelques semaines ! Celui qui ignorait mes signes 
de tendresse. Je réalise soudain que je le désire violemment. 
Comment cela est-il  possible,  étant  donné que notre relation 
semblait mal en point ? Mais, là, dans le noir, avec lui, je me 
sens différente,  amoureuse, amante. J'ai  la sensation de me 
voir de l'extérieur et de me faire caresser par le garçon qui est 
toujours mon premier amour. Quant à lui, je sais qu'il attend le 
moment où je lui dirais « Je t'en prie, arrête ! » Et il interrompra 
ses  gestes.  Mais  il  continue  de  déplacer  sa  main  sur  mon 
corps.  Je  ne  lui  dis  rien.  Il  passe  sa  main  sur  mon  ventre, 



comme pour caresser le bébé. Rien qu'à sentir ma respiration, il 
sait que je suis consentante. Complètement. Et sa main se fait 
plus indiscrète. Il est nu devant moi. Je devine la blancheur de 
son corps dans l'obscurité. Il m'allonge en travers du lit et je me 
laisse aimer. Je ressens un plaisir intense. De milliers de fleurs 
illuminent  mon  imagination.  Je  crie  doucement  à  la  sublime 
sensation  qui  m'envahit.  Ses lèvres  touchent  les  miennes.  Il 
prend  son  temps.  Ses  mouvements  sont  si  doux !  Nous 
échangeons un long baiser au moment le plus merveilleux de 
l'amour.

Nous  restons  plusieurs  minutes  sans  bouger,  serrés  l'un 
contre l'autre, écoutant notre souffle diminuer progressivement 
d'intensité. Puis, je m'enfile dans les draps. Il  se colle contre 
moi. Je me sens si heureuse ! 

* * * *
Je me réveille.  Il  fait  nuit.  J'ai  froid.  Il  me couvre avec la 

couverture. Je sens son souffle près de ma joue. Il me caresse 
à nouveau. Nous faisons une nouvelle fois l'amour.

* * * *
A sept heures, il s'éclipse doucement sans faire de bruit. 

* * * *   


