
Au revoir Juliette 
Le meilleur moyen d'adoucir ses peines

est d'adoucir celles des autres.
(Mme de Maintenon)

Jissey
Mardi  matin,  au bureau,  j'ai  offert  un nouveau bouquet  à 

Juliette. Cette fois-ci, ce sont des roses rouges. A dix heures, je 
remarque que les roses ont atterri dans un vase et la manière 
dont elles sont disposées, indique qu'elle en a pris soin.

Il y a un changement notable dans son comportement. Elle 
commence  à  me  regarder.  Au  début,  je  n'y  ai  pas  prêté 
attention. Puis, elle m'a parlé pour me demander un conseil sur 
un article que Langard a écrit dont une partie est si mal rédigée 
qu'elle ne le comprend pas. Mon collègue est absent pour la 
journée.  D'abord,  je  pense  que le  patron  l'a  houspillée  pour 
qu'elle  se dépêche de corriger  les  fautes du papier,  mais  je 
m'aperçois  qu'il  s'agit  d'une  raison  différente.  Effectivement, 
Langard a inversé deux paragraphes en recopiant, ce qui rend 
l'article  incompréhensible,  mais  la  principale  raison  de  cette 
demande est que Juliette veut me parler sans témoins. Elle a 
fermé la porte du bureau et s'est assise près de moi, le stylo à 
la main, avec la manière d'effectuer une correction. En réalité, 
elle me pose une question qui me laisse un moment perplexe :

- Tu veux continuer avec moi ou avec elle ?
Je suis tellement soufflé que, pendant une minute, je ne sais 

pas quoi lui répondre. Elle a vu de la tristesse sur mon visage 
lorsque  Claire  m'a  indiqué  qu'elle  ne  serait  pas  là  cette 
semaine.  Une fille, ça remarque ces choses-là. Je lui avoue 
que je n'ai rien dit à Claire pour elle et moi. J'évite également 
de lui dire que je donnerai ma démission pour la fin de l'année, 
à cause de ma nouvelle fonction de directeur de la société de 
son père en Savoie.  Notre entretien aurait  pu continuer plus 
longtemps si  le patron n'était  pas venu nous engueuler pour 
reprendre le boulot. 

* * * *
Ce soir, je prends une nouvelle fois le bus avec elle. Nous 

nous  sommes  assis  sur  une double  banquette,  l'un  près  de 
l'autre.  Elle  semble  soucieuse,  sans  que  j'en  connaisse  la 
cause.

Elle m'invite à monter chez elle. Ses parents sont absents. 
Je me retrouve dans ses murs, à revivre les moments d'intimité 
que nous avons vécus sur le tapis du salon et dans son lit de 
jeune fille. Je me promène dans l'appartement en lui donnant 
ma façon de voir l'amour, la manière d'être honnête avec une 
personne,  l'amitié  qui  peut  naitre  entre  deux  êtres,  sans  lui 



préciser qu'il pourrait s'agir de la nôtre.
Juliette  m'écoute  parler  pendant  qu'elle  prépare  le  diner. 

Notre repas n'a pas la même vibration que la première fois. Nos 
rapports  sont  beaucoup  tendus  et  je  vois  qu'elle  a  de  la 
difficulté à se relâcher.

Je repars vers vingt-deux heures, lui posant simplement un 
baiser sur la joue, comme un signe de remerciements.  Je sens 
qu'elle  n'est  pas  encore  prête  à  renouer  l'amitié  qui  nous  a 
réunis.

* * * *
A neuf heures, le lendemain, en arrivant à l'agence, je reçois 

un appel de Meunier, le comptable qui me propose de venir à 
partir du 20 décembre passer plusieurs jours avec lui, avant les 
vacances de fin d'année, pour préparer les objectifs de 1973. Il 
ajoute devoir rechercher pour le mois de janvier, une nouvelle 
secrétaire  car  Aline  Cornin  a  donné  sa  démission.  Je  lui 
confirme ma présence à cette date.

A cause de la durée de cette conversation téléphonique, je 
me suis  fait  remarquer par le  patron qui  n'aime pas que les 
communications personnelles aient lieu à l'agence. 

Claire  m'appelle  également,  juste  après  le  départ  du 
rédac'chef. Décidément, j'ai un véritable fan-club !

- Salut Jissey, me lance-t-elle décontractée ! Ce soir, je vais 
directement  à  Londres.  J'ai  hâte  de  connaître  tout  sur  mon 
père. Et toi, comment vas-tu ?

- Tu me manques, dis-je.
En plus, c'est la vérité. Je me bagarre pour rester ami avec 

Juliette, sans la blesser. Mais comment puis-je raconter ça à 
Claire qui me croit fidèle. Je dois garder pour moi ce sentiment 
désagréable.  A moins  que  je  lui  avoue  mon  aventure  avec 
Juliette et aussi avec Babette. Si je déballe tout ce que j'ai sur 
le  cœur,  notre  amour  risque  d'exploser.  Pour  le  moment,  je 
préfère conserver cet aveu au fond de ma poche.

- Tu ne dis plus rien, dit Claire, inquiète de mon silence ?
- Je pensais à toi et j'ai hâte que tu reviennes me raconter 

les révélations de Barbara Turner.
- Bisous, mon Jissey.
- Bisous, Mimie.

* * * *
Ce soir,  je  raccompagne à nouveau Juliette  chez elle  en 

autobus. Durant le trajet, elle me semble moins angoissée que 
ce matin mais a de la peine à parler, comme si une boule lui 
coinçait la gorge. 

En arrivant  devant chez elle,  elle me propose de monter. 
Maintenant, je connais chaque recoin de l'escalier, les endroits 



où la peinture s'est  décollée,  les taches sur les plinthes,  les 
marques  de  cigarettes  écrasées,  les  nouveaux  revêtements 
muraux  pour  cacher  des  dégâts  ou  des  inscriptions. 
Aujourd'hui,  la réception chez elle est  différente.  Ses parents 
sont  là  et  elle  ne  m'a  pas  prévenu.  Sans  me  vanter,  j'ai 
l'avantage  d'avoir  un  look  de  premier  de  la  classe  et  un 
physique de futur gendre qui plaît  aux belles-mères. C'est  le 
cas pour Madeleine Godin qui veut à tout prix me faire la bise 
alors que, André, son mari, me serre une main ferme. Ils sont là 
devant moi, sur le seuil de la porte à se demander ce que ce 
« Jissey »  vient  faire  dans  la  vie  de  leur  chère  fille  unique. 
Juliette ne leur a rien dit sur nous.

La cuisine de Madeleine est divine et je me rends compte 
que ma collègue prend le même chemin. Nous avons bu une 
bouteille de Beaujolais : un Juliénas, qu'elle a sorti de la cave 
familiale.  Comme dessert,  j'ai  dégusté une sublime tarte aux 
pommes. La maîtresse de maison m'a avoué que sa fille l'avait 
réalisée pendant que nous discutions dans le salon en prenant 
l'apéritif. C'est un véritable cordon bleu !

Vers  vingt-trois  heures,  je  décide  de  rentrer.  Juliette 
demande  les  clés  de  la  voiture  à  son  père.  Par  décence, 
j'affirme que je peux très bien marcher jusqu'à chez moi mais 
elle  insiste tellement  que je finis  par accepter.  Lorsque nous 
sommes partis, elle me demande :

- Tu me promets de parler de nous à ta copine ?
- Ce n'est pas facile de faire ce genre de confession.
Elle se tait.
Elle me conduit jusqu'à mon appartement. Elle se gare et 

éteint le moteur. Puis elle pose sa tête sur l'appui-tête et me 
regarde  me  battre  avec  mes  réflexions.  La  lumière  d'un 
réverbère  caresse  son  visage  en  lui  donnant  un  aspect  de 
douceur. Mon cœur explose de bonheur de me trouver auprès 
d'elle.  Je  ressens  une  intense  émotion  m'envahir 
progressivement.  J'ai  à  la  fois  froid  et  chaud,  sans  savoir 
laquelle des deux températures pourrait me convenir. Elle est 
là,  contre  moi,  à  attendre,  à  attendre,  à  attendre  ...Et  je 
l'embrasse  passionnément.  Elle  me  serre  contre  elle,  me 
rendant le baiser et  je sens toute sa tendresse me traverser 
comme  une  onde  de  bonheur.  Elle  redevient  la  femme 
amoureuse que j'ai rencontrée la première fois, amante, tendre, 
passionnée. Près de ma bouche, dans un souffle, elle me dit :

- Je voudrais vivre avec toi.

* * * *


