
Amitié retrouvée
Un des plus grands bonheurs de cette vie, c'est l'amitié ;

et l'un des plus grands bonheurs de l'amitié,
c'est de savoir à qui confier un secret.

(A. Manzoni)

Claire
De lui dire que nous sommes amis l'a gêné. Ça ne lui a pas 

plu et voudrait  dire que je considère que rien ne s'est passé 
entre nous, à Paris, en mai 1968. On s'aimait,  c'est  vrai.  Ce 
soir, nous reprenons contact. Pour moi, ce n'est pas facile de 
retrouver la Claire amoureuse. Cela ne se passe pas d'un coup 
de baguette magique.

Maintenant,  il  est  casé avec Nadine.  Même s'il  considère 
qu'elle est moins bien que moi, je n'oublie pas que son cœur 
est pris. Je ne vais pas jouer l'emmerdeuse et la briseuse de 
ménages.  Je  crois  qu'il  n'a  rien  compris  ce  que  je  ressens 
envers lui. L'amitié est un bien trop précieux pour la briser. 

Il  déplie  le  divan  et  y  ajoute  les  draps  de  son  lit.  Dans 
l'armoire,  il  en  sort  d'autres  qu'il  dispose  sur  le  matelas.  Je 
l'aide. C'est amusant d'être tous les deux, chez lui, quatre ans 
plus tard. Cette pensée me fait sourire et il s'en est aperçu. Il 
remarque tout. Même lorsque je regarde par dessous pour qu'il 
ne me voit pas l'admirer.

Je découvre la salle de bains. De mon petit sac beige, qui 
ne m'a jamais quitté et qui a bourlingué avec moi, je sors mon 
nécessaire de maquillage. Quelques gouttes sur un coton (que 
j'ai apporté) et me voici mise à nu. Généralement, je n'aime pas 
qu'on me voie ainsi, mais, avec lui, c'est différent, je n'ai pas 
peur.

J'étale  sur  la  tablette  du  lavabo  les  produits  que  je  vais 
utiliser  demain  matin :  rouge à lèvres,  mascara,  liner,  crème 
pour hydrater la peau. Il n'y a rien de tel ici. Sauf, une bombe à 
raser avec son rasoir, un gobelet, un dentifrice et une brosse à 
dents. C'est une salle de bains de mec ! Un vrai désert !

Je n'ai  pas de pyjama, alors il  me sort l'un des siens. Je 
l'enfile sans même refermer la porte. De toute manière, je m'en 
fiche qu'il  me regarde ou pas.  Les manches de la veste me 
recouvrent les mains et le pantalon cache complètement mes 
pieds. Je ressemble à un enfant désemparé. 

Il est derrière moi. Il doit m'observer. Je ne sais pas ce qu'il 
a dans la tête. Sans doute veut-il me sauter ?

Idiote que je suis ! 
-  Je suis crevée, lui dis-je. Demain, je te parlerai de mon 

projet d'aller à Palma, récupérer ce qui me revient. Tu devras 
rencontrer les Norton. Tu verras, ils sont … euh … atypiques !



Je suis bien, allongée dans les draps frais. Il s'assied près 
de moi. 

- Je n'aurais jamais pensé qu'en me levant ce matin, me dit-
il à l'oreille j'aurais le soir-même le plaisir que ce soit toi qui soit  
à ma place dans mon lit.

Je  lui  souris,  heureuse,  sans  répondre  à  sa  demande 
déguisée.

- Je suis fatiguée. J'ai vraiment besoin de dormir.
- Je suis content que tu sois là. Bonne nuit !
Une dernière question me turlupine depuis un moment :
- Nadine vit ici, avec toi ?
-  Même pas !  Elle  ne  veut  habiter  chez moi  que lorsque 

nous serons passés devant monsieur le Maire.
Ça, j'aime bien.
-  Mais,  comment  as-tu  pu  résister  à  son  charme,  lui 

demandé-je ?
- Elle est comme ça. C'est tout. 
Je le vois réfléchir.
- Avec elle, tout est source de disputes. Sa tenue, je dois 

toujours l'apprécier, son maquillage et sa coiffure aussi. Sinon, 
elle  est  capable  de  rester  enfermée  dans  sa  chambre  sans 
vouloir me voir pendant plusieurs jours. 

- Ce n'est pas possible, dis-je étonnée !
-  Parfois,  j'ai  envie  de  tout  arrêter  avec  elle.  Elle  joue 

toujours sur ma sensibilité. Elle m'appelle d'une voix suave pour 
se faire pardonner. Je n'aime pas ça. Mais je t'ennuie avec mes 
histoires !

-  Pas  du  tout,  Jissey !  Je  vois  que  tu  es  simplement 
malheureux !

Il encaisse ce que je viens de lui dire. 
- Je suis content que tu sois là, me dit-il. Bonne nuit !
- Bonne nuit !
-  Jissey ?  Ce  n'est  pas  un  prénom  courant !  Pourquoi 

t'appelles-tu comme ça ?
- C'est une longue histoire : le frère de mon père s'appelait 

Jean-Claude. Je ne sais pas pourquoi, mais ...
Je  me  tourne  de  l'autre  côté  en  souriant.  Je  ferme  les 

yeux ...

* * * *


