Un air d'accordéon

Le ciel rempli d'étoiles est I'endroit
ou vivent la magie et les réves les plus fous.
(Catherine Janssens)

Jissey.

Il est sept heures et je ne peux pas rester couché alors que
tant de mystéres a résoudre submergent mon esprit. Pas
moyen d'y résister. Je vais dans le bureau et, assis sur une
chaise, les coudes sur le dossier, j'observe ce fameux tableau
qui a tant effrayé Claire et dans le cadre duquel, nous venons
de découvrir un second message, aussi enigmatique que le
premier, une petite clé et un dessin sur un morceau de papier.
Je me pose mille questions a son sujet. D'abord, pourquoi avoir
peint un théme aussi ... farfelu ? Pourquoi représenter un
corbeau ? Toute I'histoire de Mary tourne autour de cet oiseau :
Hugin et Munin, du nom des messagers d'Odin, qui ont donné
le nom au manoir ; les sept corbeaux gardiens de la Tour de
Londres visible derriére I'étrange personnage ; le tatouage sur
I'épaule de Claire ; et celui-ci, moche comme tout, devant
symboliser un individu, sans doute mesquin, ruse, malin,
malhonnéte. Ce sont les adjectifs qui me viennent
naturellement a I'esprit pour représenter ce volatile a l'aspect
désagréable.

Etrangement, pourquoi le poéme ne fait-il aucune allusion
au corbeau ? Cela aurait été logique ! A moins que ces deux
énigmes ne soient pas liées entre elles mais soient
complémentaires ? Elles pourraient représenter deux
personnes ou deux situations différentes tout en étant
associees.

Je vais m'éclater la téte a tant vouloir réfléchir !

Claire aura sans doute un point de vue plus pointu que le
mien. Elle posséde une excellente finesse de déduction malgré
son apparence de naiveté naturelle.

Je revois notre aprés-midi d'hier, aprés la visite chez les
Armand et la rencontre avec Babette. En revenant au manoir,
Claire m'a suggéré d'aller se baigner dans le lac. Elle
connaissait un coin sympa, peu fréquenté ou nous pourrions
faire trempette. Elle m'a entrainé dans la chambre de ses
parents ou elle a sorti plusieurs maillots appartenant a son
pere. Aprés leur disparition, elle avait demandé a Suzanne de
donner leurs affaires au Secours Populaire. Mais la rapidité de
leur départ pour Deauville a empéché d'appliquer cette
décision.

Tout est resté en place.

Dans I'immense armoire a quatre portes, les vétements sont



soigneusement pliés, empilés les uns sur les autres, rangés par
couleurs. A gauche, les affaires de Marie et a droite celles de
Alan Jordan. Claire a recherché le maillot de bains deux-piéces
bleu a fleurs blanches acheté pour I'anniversaire de sa mére
I'année précédant l'accident. Elle m'a précisé qu'elle l'avait
essayé sur elle dans le magasin car les deux femmes avaient la
méme corpulence, la méme taille et la méme grandeur. Elle a
fini par le découvrir dans un tiroir rempli de sous-vétements et
me I'a fierement présenté. C'est vrai qu'il est joli.

- Et encore, m'a-t-elle dit, tu ne l'as pas vu avec la
marchandise dedans !

Elle a éclaté de rire et cela m'a fait du bien de la voir si
détendue. Elle a retrouvé un slip de bains de son pére car j'ai la
méme stature que lui. Nous les avons essayés dans la
chambre et nous nous sommes admirés dans le miroir de la
porte de I'armoire. Ce maillot épouse joliment les formes de son
corps et fait ressortir la couleur de ses jambes. A ce moment-13,
j'ai eu envie d'elle.

J'ai vite écarté cette idée !

Le coin de Claire est vraiment agréable. Situé entre Aix-les-
Bains et Brison Saint-Innocent, nous avons franchi la voie
ferrée et une haie d'arbustes pour nous retrouver sur une
charmante plage de cailloux blancs. Magnifique vue sur le lac
et le Mont du Chat. Le soleil nous a éclaboussés de sa lumiére
d'été. Nous nous sommes baignés trois fois, tout en nous
séchant, allongés sur les serviettes, nous laissant vivre, sans
penser a rien, sauf que les cailloux sous notre corps
n'apportaient pas beaucoup de confort. Mais I'endroit vaut le
déplacement. Claire était rayonnante, heureuse et apres
I'épisode d'émotion chez les Armand, elle a retrouvé sa joie
naturelle.

La température de l'eau du lac est appréciable, meilleure
que celle de la Manche, rarement au-dessus de dix-huit degrés
qui serre les mollets lorsque le nageur y pénétre. Il faut
vraiment étre du coin pour entrer la-dedans !

J'ai d0 rapidement me rhabiller car ma peau normande ne
pouvait résister longtemps a I'ensoleillement, alors que celle de
Claire semblait mieux le supporter. Elle a déja le teint halé
malgré son séjour en Angleterre et le peu de temps passé a
Deauville. C'est une véritable Savoyarde !

Puis, elle a décidé de procéder au ravitaillement dans le
nouvel hypermarché Carrefour qui vient d'ouvrir prés de
Chambéry.

* % % %



En rentrant, nous avons rendu visite a la famille Armand.
Maurice ramassait des fraises dans un panier déja bien rempli
de ces fruits rouges. Voyant Claire, il en a mis une vingtaine
dans une boite en plastique. Elle promit de les manger
simplement avec du sucre. |l ne voulait pas que des fruits de
cette qualité « sans saloperies dessus » finissent en confiture.

Soudain, une voiture grise s'est arrétée devant la maison.
Une magnifique blonde en descendit, accompagnée d'un type,
portant lunettes et cheveux longs, genre hippy retardé. Elle était
vétue d'une mini-robe blanche presque transparente qui
épousait les formes avantageuses de son corps. Un vrai
canon ! Si je n'étais pas avec Claire, c'est vers une fille comme
¢a que j'aimerai me retrouver ! Elle embrassa mon amie.

- Voici Jissey que tu as vu en coup de vent et que je ne t'ai
pas encore présenté ! Jissey, c'est Babette, mon amie
d'enfance dont je t'ai parlé.

- Et voici Pierre Morand !

Les deux femmes éclatérent de rire comme elle avaient dQ
le faire durant leur adolescence car je pergus une complicité
amicale entre elles. Elles sont si différentes : Claire est brune et
Babette est blonde. Le fiancé a attendu sagement derriere les
femmes sans savoir quoi faire ni quoi dire. Il avait I'air perdu
comme un toutou abandonné par sa maitresse. Je lui ai serré la
main comme pour l'encourager a supporter ce moment de
retrouvailles. Claire lui a fait la bise, le sentant laissé a I'écart.
C'était bien, pour une fille, de I'avoir remarqué.

En observant plus précisément la nouvelle arrivante, j'ai
apprécié ses yeux verts en amande, ses sourcils finement
épilés. Je la trouve magnifique et me demande quel intérét a-t-
elle trouvé dans ce Pierre, carrement son opposé ! Rien que de
les voir, ils m'ont fait penser au roman « La Belle et la Béte ».
lls en sont la caricature symbolique.

Les deux amies ont retrouvé petit a petit leur complicité
d'adolescentes. Au fil des minutes, elles ont commencé a
raconter leurs nouvelles vies. Claire m'a fait passer pour son
fiancé avec qui elle vivait. Je crois qu'elle voulait en mettre plein
la vue a son amie d'enfance.

Maurice nous installa autour de la table a I'extérieur, placée
sous l'ombre accueillante d'un pommier. Jeanne apporta un
plateau de verres tandis que son époux revint en tenant un
casier rempli de bouteilles.

- Il'y en aura pour tout le monde, dit Maurice !

Que cette soirée était magique ! Les filles, toujours en pleine
discussion, ne s'occupaient pas des autres convives, relatant



leurs premiers flirts, leurs premiers baisers. Je n'avais jamais vu
Claire aussi détendue, sans timidité, comme si elle avait réussi
a lever ses interdits, ses tabous, toutes ses angoisses et a
surmonter sa réserve naturelle. Elles pouffaient comme de
pudiques adolescentes.

Discrétement, j'ai observé Babette : c'est la plus belle fille
que j'ai vue de ma vie. Les mannequins, les stars de cinéma
pouvaient s'aligner avec cette beauté-la! Elle est simplement
sublime. Les jambes, les bras, le cou, son corps entier, caché
sous une robe légére, sont des cadeaux divins qu'elle seule a
pu bénéficier.

La citronnade a été appréciée par tous les convives.
D'aprés Maurice, c'est Jeanne qui en est la créatrice. Bref ! |l
était déja dix-neuf heures et notre hdte nous proposa de casser
la croute ensemble. Babette cria qu'elle était d'accord. Claire
n'osa pas refuser. Je l'ai laissé prendre elle-méme la décision
d'accepter, puisqu'ils sont une partie de sa famille. Quant a
Pierre, personne n'avait encore entendu le son de sa voix.

A peine cing minutes plus tard, Babette a mis la table, sa
mere a apporté une assiette de charcuterie et du pain et
Maurice une bouteille de vin rouge de la cave : un Saint-Emilion
de 1968.

- Je l'avais gardée pour une bonne occasion et ce soir, c'en
est une ! C'est le retour de Mimie en Savoie !

Que d'éloges pour Claire qui ne savait pas ou se mettre !

Chacun avait faim et dévora jusqu'au dernier crouton de
pain. A vingt-deux heures, la nuit était tombée et derriére les
montagnes, le soleil se couche de bonne heure. Nous nous
sommes séparés dans la joie et la bonne humeur. Méme les
filles se sont serrées I'une contre l'autre comme si elle ne
voulaient plus se quitter. Elles se dirent de petits secrets a
l'oreille en éclatant de rire. Je n'avais jamais vu Claire aussi
heureuse d'avoir revu son amie d'enfance. Leur amitié devait
étre trés forte pour la vivre ainsi quatre ans aprés leur
séparation.

En rejoignant le manoir, je ne manquai pas de lui poser une
question qui me démangeait :

- Je t'ai sentie en pleine forme avec Babette. C'est de la
véritable amitié entre vous !

- Oui, c'est un peu spécial avec elle !

- Comment cela ?

- Laisse-moi le temps d'arriver, de mettre mon pyjama et de
me retrouver au lit avec toi pour tout t'expliquer.

Cela avait tout I'air d'un complot féminin ou bien voulait-elle



me dire que, sous ce regard de déesse blonde, se cachait une
sorciére diabolique ? En se servant de la clé pour ouvrir, elle
parla a elle-méme, désolée :

- Avant, on ne verrouillait jamais le portail. Les voisins
entraient comme ils voulaient. Maintenant, avec les
cambriolages, ce n'est plus possible ! (Puis me regardant en
souriant) Maurice m'a suggéré de toujours fermer a clé.

Bonne recommandation !

A l'intérieur, la chaleur de la journée, malgré les fenétres
fermées, s'installe un peu plus chaque jour et ce sera ainsi
jusqu'a la fin septembre. Claire s'est déshabillée dans la
chambre et, en slip, se rendit dans la salle de bains ou elle se
passa du démaquillant pour retirer le mascara des yeux. J'aime
la voir se pouponner, étre belle pour moi mais surtout pour elle,
pour se sentir bien dans sa peau. Elle a enfilé un pyjama d'été
et s'est glissée dans le lit en m'attendant.

- Eteins la lumiére, me demanda-t-elle.

Nous nous sommes retrouvés dans l'obscurité, tous les
deux, serrés l'un contre l'autre. Méme pas de rayons de lune
pour parader a travers les volets ! Elle commencga son récit :

- Avec Babette, tout était spécial ! Depuis I'école, on ne se
quittait jamais. On se voyait dix fois par jour et dix fois par jour,
nous avions toujours une histoire a nous raconter. On faisait
nos devoirs ensemble, sous le nez bienveillant de Suzanne.
C'était ainsi plus facile pour Maurice et Jeanne qui travaillaient
et qui ne rentraient pas avant dix-huit heures le soir. Plus tard,
je continuai mes études dans mon nouveau lycée en Suisse.
Ce fut difficile pour toutes les deux. Se faire de nouvelles amies
n'était pas chose facile, surtout pour moi, trop timide. Quant a
Babette, le troisieme jour de la rentrée, j'ai su qu'elle avait déja
une cour de filles gravitant autour d'elle. Elle était comme ¢a !

Elle s'arréta un instant pour faire revivre ses souvenirs :

- Et, a seize ans, continua-t-elle, j'avais un petit copain qui
était gentil avec moi. Il habitait le centre d'Aix et venait me voir
a pied. |l était aussi timide que moi mais il me plaisait. Eh bien !
Crois-moi! Une semaine aprés m'étre absentée avec mes
parents, c'est elle qui sortait avec lui. Elle me I'avait piqué sous
mon nez ! Je ne suis pas slre que ce soit lui qui ait eu l'idée,
mais plutét Babette, voulant toujours prouver de pouvoir
disposer des garcons d'un claquement de doigt.

- Au fait, ai-je demandé, j'ai vu que vous vous étiez dit des
choses a l'oreille I'une et l'autre en vous séparant.

- Oh oui, dit Claire ! Ce ne sont pas des petits mots gentils.

- Je sais que tu ne veux pas me le dire !



- Elle m'a dit «Garde-le bien celui-la ! », sur quoi je lui ai
répondu « Tu ne l'approches pas ! ». T'es satisfait ?

- Je m'en doutais un peu. Vous vous étes revues apres ?

- On ne s'est plus parlé. Et je suis partie deux jours plus tard
au lycée a Genéve. Nous n'avons pas eu de contacts pendant
presque un an.

J'ai senti ses lévres proches des miennes pour lui dire :

- Vous vous étes sGrement écrit des lettres, non ?

- De temps en temps. C'est surtout elle qui voulait s'excuser.
J'ai attendu un mois et son quatrieme courrier avant de lui
répondre. J'ai regu sa derniére missive juste avant de quitter
Preston. C'est la qu'elle parle de son nouveau copain Pierre.
Elle a I'air d'étre accrochée.

- Je l'ai trouvé un peu niais. Il ne la met pas en valeur.

- Ca m'a fait un choc. Va savoir ce qu'elle a dans la téte !

- En tous cas, c'est une fille magnifique !

- Eh ! Tu ne vas pas la draguer, non ?

- Tu es jalouse ?

- Salaud ! Tu profites que je te fasse des confidences pour
vouloir me piquer ma copine !

- Et, si on dormait maintenant. Il est presque minuit !

* % * %

Je suis toujours devant ce tableau, le trouvant de plus en
plus affreux lorsque de la musique de bal musette me fait
tourner la téte. Elle semble provenir des chambres du premier
étage. Claire a ouvert la radio ou écoute un disque. Elle doit se
sentir guillerette ce matin. Je monte lui faire la bise. Les volets
de la chambre sont entierement ouverts et la lumiére du jour
inonde la piéce. Au centre, face aux fenétres, elle est assise sur
une chaise, un harnais dans le dos, devant un pupitre doré et
des feuilles posées dessus. Elle proméne les doigts des deux
mains a toute vitesse sur un accordéon, jonglant avec les
touches, pour ressortir une jolie meélodie sur laquelle on aurait
pu danser.

Je m'assieds sur le sol et écoute sans bouger. Je suis
fasciné par sa dextérité, la souplesse de ses mains ondulant
sur l'instrument. Il s'ouvre et se referme comme pour reprendre
sa respiration, modulant ['air pour créer une musique
merveilleuse. Je suis subjugué de la voir trés concentrée sur sa
partition, accompagnant de mémoire les notes, une par une,
pour les transformer en une chevauchée harmonieuse.

Entre deux soupirs, elle me regarde et me sourit. Jamais je
ne l'ai vue aussi heureuse. Elle revit une partie de son enfance,



laissée la, cachée dans une armoire. L'instrument a sagement
attendu le retour de sa propriétaire et n'a pas perdu de sa
fugacité aprés cette séparation. Il s'écarte sur la gauche, prét a
tomber et revient en soufflant, modulant une série de notes
d'accompagnement, tandis que la main droite sautille sur les
petites touches rondes et apporte la mélodie. Rien de tel pour
se sentir en forme que d'écouter de l'accordéon a huit heures
du matin.

Soudain, la musique s'arréte mais continue a siffler dans
mes oreilles.

- J'ai essayé de reprendre les morceaux de mon
adolescence. Chaque soir, ici-méme, je m'entrainais pendant
une heure pour conserver la souplesse et la vivacité de mes
doigts nécessaires pour dompter 'accordéon.

Elle retire les bretelles et le pose a terre. Je m'agenouille
devant elle comme si elle était la reine et moi le sujet. Je lui
embrasse la cuisse et elle me caresse les cheveux en guise de
remerciements et dit gentiment :

- Si on allait déjeuner!

* % * %



